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LETTRE DE VOLTAIRE 

A L’ACADEMIE FRANÇAISE. (1778.) 
IVTessieurs, 

Daignez recevoir le dernier hommage de ma voix 
mourante, avec les remerciements tendres et respec- 
tueux que je dois à vos extrêmes bontés. 

Si votre compagnie fut nécessaire à la France 
par son institution dans nn temps où nous n’avions 
aucun ouvrage de génie écrit d’un style pur et 
noble, elle est plus nécessaire que jamais dans la 
multitude des productions que fait naître aujour- 
d'hui le goût généralement répandu de la litté- 
rature. 

U n’est permis à aucun membre de l’acadcmie de 
la Crusca de prendre ce titre à la tête de son livre, 
si l’académie ne l’a déclaré écrit avec la pureté de la 
langue toscane. Autrefois, quand j’osais cultiver, 
quoique faiblement, l’art des Sophocle, je consul- 
tais toujours M. l’abbé d’Olivet, notre confrère, 
qui, sans me nommer, vous proposait mes doutes; 
et lorsque je commentai le grand Corneille, j’en- 
voyai toutes mes remarques à M. Duclos, qui vous 
les communiqua. Vous les examinâtes ; et cette édi- 
tion de Corneille semble être aujourd'hui regardée 
comme un livre classique, pour les remarques que 
je û’ai données que sur votre décision. 

Je prends aujourd’hui la liberté de vous demander 
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8 LETTRE DE VOLTAIRE 

des leçons sur les fautes où je suis tombé dans la 
tragédie d’Irene. Je n’en fais tirer quelques exem- 
plaires que pour avoir l’honueur de vous consulter, 
et pour suivre les avis de ceux d’entre vous qui 
voudront bien m’en donner. La vieillesse passe pour 
incorrigible; et moi, messieurs, je crois qu’on doit 
penser à se corriger à cent ans. On ne peut se don- 
ner du génie à aucun âge , mais on peut réparer ses 
fautes à tout âge. Peut-être cette méthode est la 
seule qui puisse préserver la langue française de la 
corruption qui semble, dit-on, la menacer. 

Racine , celui de nos poètes qui approcha le plus 
de la perfection, ne donna jamais au public aucun 
ouvrage sans avoir écouté les conseils de Boileau et 
de Patru : aussi c’est ce véritablement grand homme 
qui nous enseigna par son exemple l’art difficile de 
s’exprimer toujours naturellement, malgré la gêne 
prodigieuse de la rime, de faire parler le cœur avec 
esprit sans la moindre ombre d’affectation; d’em- 
ployer toujours le mot propre, souvent inconnu au 
public étonné de l’entendre. Invertit 'verba qui bus 
deberent loqid , dit si bien Pétrone : il inventa l’art 
de s’exprimer. 

Il mit dans la poésie dramatique cette élégance , 
cette harmonie continue qui nous manquait abso- 
lument, ce charme secret et inexprimable, égal à 
celui du quatrième livre de Virgile , cette douceur 
enchanteresse qui fait que , quand vous lisez au ha- 
sard dix ou douze vers d’une de ses pièces , un at- 
trait irrésistible vous force de lire tout le reste. 

C’est lui qui a proscrit chez tous les gens de 
goût , et malheureusement chez eux seuls , ces idées 
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A L’ACADEMIE FRANÇAISE. 9 
gigantesques et vides de sens , ces apostrophes con- 
tinuelles aux dieux, quand ou ne sait pas faire 
piarler les hommes; ces lienx communs d’une poli- 
-tique ridiculement atroce , débites dans un style 
sauvage ; ces épithetes finisses et inntiles ; ces idées 
obscures, pins obscurément rendues; ce style aussi 
-dur que négligé, incorrect, et barbare; enlin tout 
ce que j’ai vu applaudi par nn parterre composé 
alors de jeunes gens dont le goût n’était pas encore 
formé. 

Je ne parle pas de l’artifice imperceptible des 
poëmes de Racine, de son grand art de conduire 
une tragédie , de renouer l’intérêt par des moyens • 
délicats , de tirer un acte entier d’un seul sentiment; 
je ne parle que de l’art d’écrire. C’est sur cet art si 
nécessaire , si facile aux yeux de l’ignorance, si dif- 
ficile au génie même, que le législateur Boileau a 
donné ce précepte : \ 

Et que tout ce qu’il dit, facile à retenir, 

De çon ouvrage en vous laisse un long souvenir. 

Voilà ce qni est arrivé toujours au seul Racine, 
depuis Andromaque jusqu’au chef-d’œuvre d’A- 
thalie. (1) 

J’ai remarqué ailleurs que, dans les livres de 
toute espece , dans les sermons même , dans les 
oraisons funèbres , les orateurs ont souvent employé 
les tours de phrase de cet élégant écrivain, ses ex- 
pressions pittoresques , -verba quitus deberent 
loqui. Cheminais , Massillon , ont été célébrés , l’un ' 



(1) Voyez la note à la fin de cette lettre. 
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xo LETTRE DE VOLTA.TRE 

pendant quelque temps, l’autre pour toujours, par 
l'imitation du style de Racine. Ils se servaient de 
ses armes pour combattre en public un genre de lit- 
térature dont ils étaient idolâtres en secret. Ce pein- 
tre charmant de la vertu, cet aimable Fénélon, votre 
autre confrère, tant persécuté pour des disputes au- 
jourd’hui méprisées, et si cher à la postérité par ses 
persécutions mêmes, forma sa prose élégante sur la 
poésie de Racine, ne pouvant l’imiter en vers; car 
les vers sont une langue qu’il est donné à très peu 
d’esprits de posséder ; et quand les plus éloquents 
et les plus savants hommes, les sublimes Bossuet, 
les touchants Fénélon, les érudits Huet, ont voulu 
faire des vers français, ils sont tombés de la hauteur 
on les plaçait leur génie ou leur science dans cette 
triste classe qui est au-dessous de la médiocrité. 

Mais les ouvrages de prose dans lesquels on a le 
mieux imité le style de Racine sont ce que nous 
avons de meilleur dans notre langue. Point de vrai 
succès- aujourd’hui sans cette correction , sâns cette 
pureté qui seule met le génie dans tout, son jour, 
et sans laquelle ce génie ne déploierait qu’une force' 
monstrueuse, tombant à chaque pas dans une fai- 
blesse plus monstrueuse encore, et du haut des nues 
dans la fange. 

Vous entretenez le feu sacré, messieurs; c’est par 
vos soins que, depuis quelques années, les compo- 
sitions pour les prix décernés par vous sont enfin 
devenues de véritables pièces d’éloquence. Le goût 
de la suine littérature s’est tellement déployé, qu’on 
a vu quelquefois trois ou quatre ouvrages suspendre 
vos jugements, et partager vos suffrages ainsi que 
ceux du public. 
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Je sens combien il est peu convenable, à mon âge 
de quatre-vingt-quatre ans, d’oser arrêter un mo- 
ment vos regards sur un des fruits dégénérés de ma 
vieillesse. La tragédie d’Irene ne peut être digne de 
vous ni du théâtre français ; elle n’a d’autre mérite 
que la fidélité aux réglés données aux Grecs par le 
digne précepteur d’Alexandre, et adoptées chez les 
Français par le génie de Corneille , le pere de notre 
théâtre. 

A ce grand nom de Corneille , messieurs , permet- 
tez que je joigne ma faible voix à vos décisions sou- 
veraines sur l’éclat éternel qu’il sut donner à cette 
langue française peu connue avant lui , et devenue 
après lui la langue de l’Europe. 

Vous éclairâtes mes doutes, et vous confirmâtes 
mon opinion il y a deux ans, en voulant bien lire 
dans une de vos assemblées publiques la lettre (i) que 
j’avais eu l’honneur de vous écrire sur Corneille et 
sur Shakespeare. Je rougis de joindre ensemble ces 
deux noms ; mais j’apprends qu’on renouvelle au 
milieu de Paris cette incroyable dispute. On s’ap- 
puie de l’opinion de madame Montague , estimable 
citoyenne de Londres, qui montre pour sa patrie 
une passion si pardonnable. Elle préféré Shakespeare 
aux auteurs d’Iphigénie et d’Athalie , de Polyeucte 
et de Cinna. Elle a fait un livre entier pour lui as- 
surer cette supériorité ; et ce livre est écrit avec la 
sorte d’enthousiasme que la nation anglaise retrou- 
ve dans quelques beaux morceaux de Shakespeare, 
échappés à la grossièreté de sou siecle. Elle met 
Shakespeare au-dessus de tout , en faveur de ces mor- 
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xa LETTRE DE VOLTAIRE 
ceaax qui sont en effet naturels et énergiqnes , quoi 
que déligurés presque toujours par une familiarit 
basse. Mais est-il permis de préférer deux ver 
d'Eunius à tout Virgile , ou de Lycophron à tou 
Homere? 

On a représenté, messieurs, les chefs-d'œuvre d 
la F rance devant toutes les cours , et dans les aea 
demies d’Italie. On les joue depuis le» rivages de 1 
mer glaciale jusqu’à la mer qui sépare l’Europe d 
l’Afrique. Qu’on fasse le même honneur à une seul 
piece de Shakespeare, et alors nons pourrons dis 
puter. 

Qu’un Chinois vienne nous dire: « Nos tragédie 
« composées sous la dynastie des Yven font encor 
« nos délices après cinq, cents années. Nous a von 
« sur le théâtre des scènes en prose, d’autres en ver 
« rimes, d'autres en ver&non rimes. Les discours d 
« politique et les grands sentiments y sont interrom 
« pus par des chansons, comme dans votre Athalû 
« Nous avons de plus des sorciers qui descenden 
« des airs sur un manche à balai, des vendeurs d’or 
« viétaa, et des Gilles, qui, au milieu d’un entre 
«tien sérieux, viennent faire leurs grimaces, d 
a peur que vous ne preniez à la piece un intérêt tro 
« tendre qui pourrait vous attrister. Nous faison 
« paraître des savetiers avec des mandarins, et de 
a fossoyeurs avec des princes, pour rappeler au: 
o hommes leur égalité primitive. Nos tragédies n’on 
« ni exposition, ni nœud, ni dénouement. Une d 
• nos pièces dure cinq eents années, et un pays» 
a qni est né au premier acte est peudu au derriiet 
« Tous nos princes parlent eu croeheteurs , et no 
« croeheteurs quelquefois en princes. Nos reines 
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A L’ACADEMIF, FRANÇAISE. . i3 
« prononcent des mots de turpitude qui n’échappe- 
« raient pas à des revendeuses entre les bras des der- 
« niers des hommes, etc. etc. » 

Je leur dirais : Messieurs, jouez ces pièces à Nan- 
tin , mais ne vous avisez pas de les représenter au- 
jourd'hui à Paris ou à Florence, quoiqu’on nous en 
donne quelquefois à Paris qui ont un plus grand 
défaut , celui d’être froides. 

Madame Montagne releve avec justice quelques 
défauts de la belle tragédie de Cinna et ceux de Ro- 
dogune. Tout n’est pas toujours ni bien dessine ni 
bien exprimé dans ces fameuses pièces, je l’avoue: 
je suis même obligé de vous dire, messieurs, que 
cette dame spirituelle et éclairée ne reprend qu’une 
petite partie des fautes remarquées par moi-même, 
lorsque je vous consultai sur le commentaire de 
Corneille. Je me suis entièrement rencontré avec 
elle dans les justes critiques que j’ai été obligé d’en 
faire : mais c’est toujours en admirant son génie que 
j ’ai remarqué ses écarts ; et quelle différence entre les 
défauts de Corneille dans ses bonnes pièces, et eeux 
de Shakespeare dans tous ses ouvrages î 

Que peut-on reprocher à Corneille, dans les tra- 
gédies de ce génie sublime qui sont restées à l’Eu- 
rope (car il ne faut pas parler des autres ) P'-c’est 
d’avoir pris quelquefois de l’enflure pour de la gran- 
deur; de s’être permis quelques raisonnements que 
la tragédie ne peut admettre; de s’être asservi dans 
presque toutes ses pièces à .l’usage de son temps , 
d’introduire au milieu des intérêts politiques, tou- 
jours froids, des amours plus insipides. 

On peut le plaindre de n’avoir point traité dn 
thkatrx. n. a 
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^vraies passions , excepté dans la piece espagnole du 
Cid , piece dans laquelle il eut encore l’étonuant mé- 
rite de corriger son modèle en trente endroits, dans 
un temps où les bienséances théâtrales n’étaient pas 
encore connues en France. On le condamne sur-tout 
pour avoir trop négligé sa. langue. Alors tontes les 
critiques faites par des hommes d’esprit sur un 
grand homme sont épuisées; et l’on joue Cinna et 
Polyeucte devant l'impératrice des Romains, devant 
celle de Russie, devant le doge et les sénateurs de 
Venise, comme devant le roi et la reine de France. 

Que reproche-t-on à Shakespeare? vous le savez, 
messieurs : tout ce que vous venez de voir vanté par 
les Chinois. Ce sont, comme dit M. de Fontenelle 
dans ses Mondes , presque d’autres principes de rai- 
sonnement. Mais ce qui est bien étrange, c’est qu’a- 
lors le théâtre espagnol, qui infectait l’Europe, en 
était le législateur. Lopez de Véga avouait cet op- 
probre; mais Shakespeare n’eut pas le courage de l’a- 
vouer. Que devaient faire les Anglais? ce qu’on a 
fait en France, se corriger. 

Madame Montague condamne dans la perfection * 
de Racine cet amour continuel qui est toujours la 
base du peu de tragédies que nous avons de lui , ex- 
cepté dans Esther et dans Athalie. Il est beau, sans 
doute , à une dame de réprouver cette passion uni- 
verselle qni fait régner sou sexe; mais qu’elle exa- 
mine cette Bérénice tant condamnée par nous-mêmes 
pour n’être qu’une idylle amoureuse; que le prin- 
cipal personnage de cette idylle soit représenté par 
une actrice telle que mademoiselle Gaussin, alors 
je réponds que madame Montague versera des lar- 
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A L’ACADEMIE FRANÇAISE. i* 
mes. J’ai va le roi de Prusse attendri à une simple 
lecture de Bérénice, qu’on faisait devant lui en pro- 
nonçant les vers comme on doit les prononcer, cç 
qui est Lien rare. Quel charme tira des larmes des 
yeux de ce héros philosophe? la seule magie du 
style de ce vrai poète, qui invenit -verba qui b us 
deberent loqui. 

Les censures de réflexion n’ôtent jamais le plaisir 
du sentiment. Que la sévérité blâme Racine tant 
qu’elle voudra, le cœur vous ramènera toujours à 
ses pièces. Ceux qui connaissent les difficultés ex- 
trêmes et la délicatesse de la langue française vou- 
dront toujours lire et entendre les vers de cet homme 
inimitable, à qui le nom de grand n’a manqué que 
pareequ’il n’avait point de frere dont il fallût le 
distinguer. Si on lui reproche d’être le poète de 
l'amour, il faut donc condamner le quatrième livre 
de Yirgile. Op ne trouve pas quelquefois assez de 
force dans ses caractères et dans soa style ; c’est ce 
qu’on a dit de Virgile ; mais on admire dans l'un et 
dans l’autre une élégance continue. 

Madame Montagu^ s’efforce d’être touchée des 
beautés d’Euripide, pour tâcher d’èlre insensible 
%px perfections de Racine. Je la plaindrais beau- 
coup si elle avait le malheur de ne pas pleurer, au 
rôle inimitable de la Phedre française, et de n’être 
pas hors d’elle-même à toute la tragédie d'Iphigénie. 

Elle paraît estimer beaucoup Brumoy, pareeque 
Rrumoy, en qualité de traducteur d’Euripide, sem- 
ble donner au poète grec la préférence sur le poète 
français. Mais si elle savait que Brumoy traduit le m 
grec très infidèlement ; si elle savait que , vous y 
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serez, ma fille, n’est pas dans Euripide; si elle 
savait que Clytemnestre embrasse les genoux d’A- 
chille dans la pièce grecque comme dans la fran- 
çaise (quoique Brumoy ose supposer le contraire); 
enfin, si son oreille était accoutumée à cette mélo- 
die enchanteresse qu’ou ne trouve parmi tous les 
tragiques de l’Europe que chez Racine seul, alors 
madame Montague changerait de sentiment.- 

« L’Achille de Racine, dit-elle, ressemble à un 
« jeune amant qui a du courage: et pourtant lTphi- 
« génie est une des meilleures tragédies françaises ». 

Je lui dirais: Et pourtant, madame, elle est un chef- 
d’œuvre qui honorera éternellement ce beau siecle 
de Louis XIV, ce siecle notre gloire, notre modèle, 
et notre désespoir. Si nous avons été indignés contre 
madame-de Sévigné, qui écrivait si bien et qui ju- 
geait si mal; si nous sommes révoltés de cet esprit 
misérable de parti , de cette aveugle prévention qui 
lui fait dire que « la mode d’aimer Racine passera 
« comme l/i mode du café jugez 4 madame, com- 

bien nous devons être affligés qu’une personne aussi 
instruite que vous ne rende pas justice à l’extrême ’• 
mérite d’un si grand homme. Je vous le dis , les 
yeux encore mouillés des larmes d’admiration et 
d’attendrissement que la centième lecture d’Iphi- 
génie vient de m’arracher. 

Je dois ajouter à cet extrême mérite d’émouvoir 
pendant cinq actes , le mérite plus rare et moins senti 
de vaincre pendant cinq actes la difficulté de la rime 
et de la mesure , au point de ne pas laisser échapper 
une seule ligne, un seul mot qui sente la moindre 
gêne, quoiqu'on ait été continuellement gêné. C'est à 
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ce coin que sont marqués le peu de bons vers que 
nous avons dans notre langue. Madame Montague 
compte pour rien cette difficulté surmontée. Mais, 
madame, oubliez- vous qu’il n’y a jamais eu sur la 
terre aucnn art, aucun amnsement même v. ù le prix 
ne fût attaché à la difficulté? Ne cherchait-on pas 
dans la plus haute antiquité à rendre difficile l’ex- 
plication de ces énigmes que les rois st^proposaient 
les uns aux autres? N’y a-t-il pas eu de très grandes 
difficultés à vaincre dans tons les jeux de la Grèce, 
depuis le disque jusqu’à la course des chars?Nos tour- 
nois, nos carrousels étaient-ils si faciles ? Que dis-je-? 
aujourd'hui, dans la molle oisiveté où tous les grands 
perdent leurs journées depuis Pétersbourg jusqu’à 
Madrid, le seul attrait qui les pique dans leurs mi- 
sérables jeux de cartes, n’est-ce pas la difficulté de 
la combinaison, sans quoi leur aine languirait as- 
soupie? 

Il est donc bien étrange , et j’ose dire bien bar- 
bare, de vouloir ôter à la poésie ce qui la d : stingue 
du discours ordinaire. Les vers blancs n’ont été in- 
ventés que par la paresse et l’impuissance de faire 
des vers rimés, comme le célébré Pope me l’a avoué 
vingt fois. Insérer dans une tragédie des scenes en» 
tieres en prose, c’est l’aveu d’une impuissance encore 
plus honteuse» 

Il est bien certain que les Grecs ne placèrent les 
Muses sur le haut du Parnasse que pour marquer le 
mérite et le plaisir de pouvoir aborder jusqu’à 
elles à travers .des obstacles. Ne supprimez donc 
point ces obstacles, madame; laissez subsister les 
barrières qui séparent la bonne compagnie des ven- 

a. 
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dears d’orviétan et de leurs Gillet»; souffrez que 
Pope imite les véritables génies italiens, les Arioste, 
les Tasse, qui sc sont soumis à la gène de la rftne 
pour la vaincre. 

Enfin quand Boileau a prononcé, 

Et que tout ce qu’il dit , facile à retenir, 

De sou ouvrage eu vous laisse un long souvenir, 

n’a-t-il pas entendu que la rime imprimait jilus ai- 
sément les pensées dans la mémoire ? t 

Je ne me flatte pas que mon discours et ma sen- 
sibilité passent dans le cœur de madame Montagne, 
et que je sois destiné à convertir divisos orbe 
Britannùs. Mais pourquoi faire une querelle natio- 
nale d’un objet de littérature ? Les Anglais n’ont-ils 
pas assez de dissentions chez eux, et n’avons-nofts 
pas assez de tracasseries chez nous ? ou plutôt l’une 
«t l’autre nation n’ont-elles pas eu assez de grands 
hommes dans tous les genres pour ne se rien envier, 
pour ne se rien reprocher? 

Hélas! messieurs, permettez-moi de vous répéter 
que j’ai passé une partie de ma vie à faire connaître 
en France les passages les plus frappants des auteurs 
qui ont eu de la réputation chez les autres nations. 
Je fus le premier qui tirai un peu d’or de la fange 
où le génie de Shakespeare avait été plongé par son 
siecle. J’ai rendu justice à l’Anglais Shakespeare, 
comme à l’Espagnol Caldéron; et je n’ai jamais 
écouté le préjugé national. J’ose dire que c’est de 
ma seule patrie que j’ai appris à regarder les autres 
peuples d’un œil impartial. Les véritables gens de 
lettres en France n’ont jamais connu cette rivalité 



Digitized by Googl 




A L’ACADEMIE FRANÇAISE. 19 
hautaine et pédantesque , cet amour-propre révoltant 
qui se déguise sous l’amour de son pays , et qui ne 
préféré les heureux génies de ses anciens conci- 
toyens à tout mérite étranger que pour s’envelopper 
dans leur gloire. 

Quels éloges n’avons-nous pas prodigués aux 
Racon, aux Kepler, aux Copernic, sans même y 
mêler d’abord aucune émulation! Que n’avons-nons 
pas dit du grand Galilée, le restaurateur et la vic- 
time de la raison en Italie, ce premier maître de la 
philosophie, que Descartes eut le malheur de ùe 
citer jamais ! 

Nous sommes tous à présent les disciples de New- 
ton : nous le remercions d’avoir seul trouvé et prouvé 
le vrai système du monde, d’avoir seul enseigné au 
genre humain à voir la lumière; et nous lui par- 
donnons d’avoir commenté les visions de Daniel et 
l’Apocalypse. 

Nous admironi dans Locke la seule métaphysique 
qui ait paru dans le monde depuis que Platon la 
chercha, et nous n’avons rien à pardonner à Locke. 

^ N’en ferions-nous pas autant pour Shakespeare , s’il 
avait ressuscité l’art des Sophocle, comme madame 
Montague , ou son traducteur ose le prétendre ? Ne 
verrions-nous pas M, de la Harpe, qui combat pour 
le bon goût avec les armes de la raison, élever sa 
voix en faveur de cet homme singulier? Que fait-il 
au contraire ? il a eu la patience de prouver dans son 
judicieux journal ce que tout le monde sent, que 
Shakespeare est un sauvage avec des étincelles de 
génie qui brillent dans une nuit horrible. 

Que l’Angleterre se contente de ses grands hommes 
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en tant de genres; elle a assez de gloire: la patrie 
du Prince noir et de Newton peut se passer du mé- 
rite des Sophocle, des Zeuxis, des Phidias, des Ti- 
mothée, qül lui manquent encore. 

Je finis ma carrière en souhaitant que celles de 
nos grands hommes eu tout genre soient toujours 
remplies par des successeurs dignes d’eux-; que les 
siècles à venir égalent le grand siecle de Lonis XIV 
et qu’ils ne dégénèrent pas en croyant le surpasser. 

Je suis ave* un profond respect* 

MESSIEURS. 

Votre très humble, très obéissant, 
et très obligé serviteur et confrère , etc. 



NOTE. 

Le P. Brumoy, dans son Discours sur le parallèle 
des théâtres, a dit de nos spectateurs: « Ce n’est que le 
« sang-froid qui applaudit la beauté des vers. » Si ce sa- 
vant avait coihiu notre public, il aurait vu que tantôt il 
applaudit de sang-froid des maximes vraies ou fausses , 
tantôt il applaudit avec transport des tirades de décla- 
ma.'iou, soit pleines de beautés, soit pleines de ridi- 
cules, n’importe; et qu’il est toujours insensible à des 
vers qui ne sont que bien faits et raisonnables. 

Je demandai un jour à un homme qui avait fréquenté 
assidûment cette cave obscure appelée parterre, com- 
ment il avait pu applaudir à ces vers si étranges et si 
déplacés : 
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César, car le destin, que dans tes fers je brave, 

M’a fait ta prisonnière, et non pas ton esclave; 

Et tu ne prétends pas qu’il m’abaisse le cœur 
Jusqu a te rendre hommage , et te nommer seigneur ... 

Comme si le mot seigneur était sur notre théâtre autre 
chose qu’un terme de politesse, et comme si la jeune 
Cornélie avait pu s’avilir en parlant décemment à César ! 
Pourquoi, lui dis-je, avez-vous tant battu des mains à 
ces étonnantes paroles : 

Rome le veut ainsi : son adorable front 
Aurait de quoi rougir d’un trop honteux affront. 

De voir en même jour, après tant de conquêtes. 

Sous un indigne fer ses deux plus nobles têtes. 

Son grand cœur, qu’à tes lois en vain tu crois soumis, 
En veut au criminel plus qu’a ses ennemis , 

Et tiendrait à malheur le bien de se voir Libre , 

Si rattentat du Nil affranchissait le Tibre. 

Comme autre qu’un Romain n’a pu l’assujettir, 

Autre aussi qu’un Romain ne l’en doit garantir. 

Tu tomberais ici sans être sa victime : 

Au lieu d’un châtiment, ta mort serait un crime; 

Et, sans que tes pareils en conçussent d’effroi , 
L’exemple que tu dois périrait avec toi. 

Veuge-la de l'Egypte à son appui fatale , 

Et je la vengerai, si je puis, de Pharsale. 

Va ; ne perds point le temps , il presse. Adieu ; tu peux 
Te vanter qu’une fois j’ai fait pour toi des vœux. 

Vous seutez bien aujourd’hui qu’il n’est guere conve- 
nable qu’une jeune femme, absolument dépendante de 
César, protégée, secourue, vengée par lui, et qui doit 
être à ses pieds , le menace en antithèses si recherchées , 
et dans un style si obscur, de le faire condamner à la 
mort pour servir d’exemple, et finisse enfin par lui dire : 
«Adieu, César; tu peux te vanter que j’ai fait des vœux 
« pour toi une fois en ma vie ». Avez-vous pu seulement 
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entendre ce froid raisonnement, aussi faux qu’alambiqné : 
«Comme autre qu’un Romain n’a pu asservir Rome, 
« autre qu'un Romain ne l’en peut garantir ? » 

Il n’y a point d’homme un peu accoutumé aux affaires 
de ce monde qui ne sente combien de tels vers son! con- 
traires à toutes les bienséances, à la nature, a la raison , 
et même aux réglés de la poésie, qui veulent que tout 
soit clair, et que rien ne soit forcé dans l’expression. 

üites-moi donc par quel prestige vous avez applaudi 
sans cesse des tirades aussi embrouillées , aussi obscures 
aussi déplacées? Mais dites-moi sur-tout pourquoi vous 
n’avez jamais marqué par la moindre acclamation votre 
juste contentement des véritables beaux vers que débite 
Audroma que, dans une situation encore plus douloureuse 
que celle de Cornélie. 

Je confie à tes soins mon unique trésor. 

Si tu vivais ponv moi, vis pour le fils d’Hector... 

Fais connaître à mon fils les héros de sa race; 

Autant que tu pourras conduis-le sur leur trace; 

Dis-lui par quels exploits leurs noms ont éclaté ; 

Plutôt ce qu’ils ont fait que ce qu’ils ont été ; 

Qu’il ait de ses aieux un souvenir modeste. 

Il est du sang d’Hector, mais il en est le reste ; 

Et pour ce reste enfin, j’ai moi-même, en un jour, 

Sacrifié mon sang, ma haine, et mon amour. 

Les hommes de cabinet qui réfléchissent, les femmes 
qui ont une sensibilité si fine et si juste, les gens d\e 
lettres les plus gâtés par un vain savoir, les barbares 
meme des écoles, tous s’accordent à reconnaître l’ex- 
trême beauté de ces vers si simples d’Andromaque. Ce- 
pendant pourquoi cette beauté na-t-elle jamais été ap- 
plaudie par le parterre? 

Cet homme de bon sens et de bonne foi me répondit : 
Quand nous battions des mains au clinquant de Cor- 
nélie, nous étions de6 écoliers élevés par des pédants, 
toujours idolâtres du faux merveilleux en tout genre. 
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Nous admirions les vers ampoulés, comme nous étions 
saisis de vénération à l’aspect du saint Christophe (fie 
Notre-Dame. Il nous fallait du gigantesque. A la fin nous 
nous apperçûmes, à la vérité, que ces figures colossales 
étaient bien mal dessinées; mais enfin elles étaient co- 
lossales, et cela suffisait à notre mauvais goût. 

Les vers que vous me citez de Racine étaient parfai- 
tement écrits; ils respiraient la bienséance, la vélfcé, 
, la modestie , la mollesse élégante : nous le sentions ; mais 
la modestie et la bienséance ne transportent jamais l’ame. 
Donnez-moi une grosse actrice d’une physionomie frap- 
pante, qui ait une voix forte, qui soit bien impérieuse, 
bien insolente , qui parle à César comme à un petit gar- 
çon, qui accompagne ses discours injurieux d’un geste 
méprisant, et qui sur-tout termine son couplet par un 
grand éclat de voix, nous applaudirons encore; et si 
vous êtes dans le parterre, vous battrez peut-être des 
mains avec nous; tant l'homme est subjugué par ses or- 
ganes et par l’exemple ! 

De pareils prestiges peuvent durer un siecle entier; 
et l’aveuglement le plus absurde a quelquefois duré plu- 
sieurs siècles. 

Quant à certaines prétendues tragédies écrites en vers 
allobroges ou vandales, que la cour et la ville ont élevées 
jusqu’au ciel avec des transports inouïs, et qui sont en- 
suite publiées pour jamais , il ne faut regarder ce délire 
que comme une maladie passagère qui attaque une nar 
tion, et qui se guérit enfin de soi-même. 



a 
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ACTEURS. 



Nicéphore, empereur de Constantinople. / 
Irene, femme de Nicéphore. 

Alexis Comnene, prince de Grece. 
Léonce, pere d’Irene. « 

Memnon, attaché au prince Alexis. 

Zoé, favorite, suivante d’Irene. 

Un officier de l’empereur. 

Gardes. 

La scene est dans un salon de l’ancien palais 
de Constantin. 



/ 
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TRAGEDIE. 
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ACTE PREMIER. 



SCENE I. 

IRENE, ZOÉ. 

Q IREN E. 

üfx changement nouveau, quelle sombre terreur, 
Ont écarte de nous la cour et l’empereur? 

Au palais des sept tours une garde inconnue 
Dans un silence morne étonne ici ma vue j 
En un vaste désert on a changé la coür. 

ZOÉ. 

Aux murs de Constantin trop souvent un beau jour 
Est suivi des horreurs du plus funeste orage. 

La cour itfest pas long-temps le bruyant assemblage 
De tous nos vains plaisirs l’un à l’autre enchainés , 
Trompeurs soulagements des cœurs infortunés ; 

De la foule importune il faut qu’on se retire. 

Nos étals assemblés pour corriger l’empire, 

Pour le perdre peut-être , et ces fiers musulmans, 
Ces Scythes vagabonds débordés dans nos champs , 
Mille ennemis cachés qu’on nous fait craindre encore, 
Sans doute en ce moment occupent Nicépbore. 

IRENE. 

De ses chagrins secrets, qu’il veut dissimuler. 

Je connais trop la cause j elle va m’accabler. 
THEATRE. 12. 3 
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Je sais par quels soupçons sa dureté jalouse 
Dans son inquiétude outrage son épouse. 

Il écoute en secret ces obscurs imposteurs, 

D’un esprit défiant détestables flatteurs , 

Trafiquant du mensonge et de la calomnie , 

Et couvrant la vertu de leur ignominie. 

Quel emploi pour César ! -et quels soins douloureux ! 
Je le plains, je gémis... 11 fait deux malheureux... 
Ah ! que n’ai-je embrassé cette retraite austere 
Où depuis mon hymen s’est enfermé mon pere ! 

Il a fui pour jamais l’illusion des cours , 

L’espoir qui nous séduit, qui nous trompe toujours, 
La crainte qui nous glace, et la peine cruelle 
De se faire à soi-mème une guerre éternelle. 

Que ne foulais-je aux pieds ma funeste grandeur! 

Je montai sur le trône au faîte du malheur, 

Aux yeux des nations victime couronnée , 

Je pleure devant toi ma haute destinée : 

Et je pleure sur-tout ce fatal souvenir 

Que mon devoir condamne , et qu’il me faut bannir. 

Ici l’air qu’on respire empoisonne ma vie. 

ZOÉ. 

De Nicéphore au moins la sombre jalousie 
Par d’indiscrets éclats n’a point manifesté 
Le sentiment honteux dont il est tourmenté : 

Il le cache au vulgaire , à sa cour, à lui-meme ; 

Il sait vous respecter, et peut-être il vous aime. 
Vous cherchez à nourrir une injuste douleur. 

Que craignez-vous ? 

I R F. W E. 

Le ciel , Alexis , et mon cœur. 
ZOÉ. 

Mais Alexis Comnene aux champs de la Tauride, 
Tout entier à la gloire , au devoir qui le guide , 

Sert l’empereur et vous sans vous inquiéter , 

Fidele à ses serments jusqu’à vous éviter. 
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ACTE I, SCENE I. 

IRENE. 

Je sais que ce héros ne cherche que la gloire: 

Je ne saurais m’en plaindre. 

ZOÉ. 

Il a par la victoire 

Raffermi cet empire ébranlé dès long-temps. 

IRENE. 

Ah j’ai trop admiré ses exploits éclatants : 

Sa gloire de si loin m’a trop intéressée. 

César aura surpris au fond de ma pensée 
Quelques vœux indiscrets que je n’ai pu cacher* 

Et qu’un époux, un maître a droit de reprocher. 
C’était pour Alexis que le ciel me lit naître ; 

Des antiques Césars nous avons reçu l'être; 

Et dès notre berceau l’un à l’autre promis , 

C’est dans ces même lieux que nous fûmes unis : 
C’est avec Alexis que je fus élevée ; 

Ma foi lui fut acquise et Jui fut enlevée. 

L’intérêt de l’état, ce prétexte inventé 
Pour trahir sa promesse avec impunité. 

Ce fantôme effrayant subjugua ma famille; 

Ma mere à son orgueil sacrifia sa fille. 

Du bandeau des Césars on crut cacher mes pleurs : 
On para mes chagrins de l’éclat des grandeurs. 

Il me fallut éteindre , en ma douleur profonde , 

Un feu plus cher pour moi que l’empire du monde ; 
Au maître de mon cœur il fallut m’arracher ; 

De moi-même en pleurant j'osai me détacher. 

De la religion le pouvoir invincible 
Secourut ma faiblesse en ce combat pénible ; 

Et de ce grand secours apprenant à m’armer, 

Je fis l’affreux serment de ne jamais aimer. 

Je le tiendrai... Ce mot te fait assez comprendre 
A quels déchirements ce cœur devait s’attendre. 
Mon pere à cet orage ayant pu m’exposer 
M’aurait par ses vertus appris à l’appaiser: 
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Il a quitté la cour, il a fui Nicéphore; 

Il m’abandonne en proie au monde qu’il abhorre ; 

Et je n’ai que toi seule à qui je puis ouvrir 
Ce cœur faible et blessé que rien ne peut guérir. 
Mais on ouvre au palais... je vois Memnon paraître. 

SCENE II. 

IRENE, ZOÉ, MEMNON. 

IRENE. 

Eh bien ! en liberté puis-je voir votre maître? 
Memnon, puis-je à mon tour être admise aujourd’hui 
Parmi les courtisans qu’il approche de lui? 

MEMNON. 

Madame, j’avouerai qu’il vent à votre vue 
Dérober les chagrins de son ame abattue. 

Je ne suis point compté parmi les courtisans , 

De ses desseins secrets superbes confidents : 

Du couseil de César on me ferme l’entrée. 
Commandant de sa garde à la porte sacrée, 

Militaire oublié par ses maîtres altiers , 

Relégué dans mou poste ainsi que mes guerriers. 
J’ai seulement appris que le brave Comnene 
A quitté dès long-temps les bords du Borysthene , 
Qu’il vogue vers Bysance, et que César troublé 
Ecoute en frémissant son conseil assemblé. 

IRENE. 

Alexis, dites- vous? 

MEMNON. 

Il revoie au Bosphore. 

IRENE. 

Il pourrait à ce point offenser Nicépbore ! 

Revenir sans son ordre 

MEMNON. 

On l’assure, et la cour 
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S’alarme, se divise, et tremble à son retour, 
lia brisé , dit-or» , l’honorable esclavage 
Où l’einperenr jaloux retenait son courage ; 

Il vient jouir ici des honneurs et des droits 
Que lui donnent son rang, sa naissance, et nos lois. 
C’esttoutce que j’apprends par ces rumeurs soudaines 
Qui font naître en ces lieux tanf d’espérances vaincs , 
Et , .qui de bouche en bouche armant les factions , 
Vont préparer Bysance aux résolutions. 

Pour moi, je sais assez quel parti je dois prendre, 
v Q ucl maître je dois suivre , et qui je dois défendre : 

Je ne consulte point nos ministres , nos grands , 
Leurs intérêts cachés, leurs partis différents, 

Leurs fausses amitiés, leurs indiscrettes haines. 
Attaché sans réserve au pur sang des Comnenes, 

Je le sers, et sur-tout dans ces extrémités ; 

Memnon sera fidele au sang dont vous sortez. 

Le temps ne permet pas d’en dire davantage... 
Souffrez que je revoie où mon devoir m’engage. 

( U sort. ) 

/ 

, SCENE III. 

IRENE, ZOÉ. 

IRENE. ' 

Qn’a-t-il osé me dire? et quel nouveau danger. 

Quel malheur imprévu vient encor m’affliger? 

Il ne s’explique point : je crains de le comprendre. 

ZOÉ. 

Memnon n’est qu’un guerrier prompt à tout entre- 
prendre : 

Je le connais; le sang d’assez près nons nnit. 

Contre nos courtisans exhalant son dépit. 

Il détesta toujours leur frivole insolence. 

Leurs animpsités qui partagent Bysance , 

3 . 
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Lents tristes vanités que suit le déshonneur; 

Mais sou esprit altier hait sur-tout l’empereur. 
D’Alexis, en secret, son cœur est idolâtre ; 

Et , s’il en était cru , Bysance est un théâtre 
Qui produirait bientôt quelqu’un de ces revers 
Dont le sanglant spectacle ébranla l’univers. 

Ne vous étonnez point quand sa sombre colere 
S’échappe en vous parlant, et peint son caractère. 

IRENE. 

Mais ^.Iexis revient... César est irrité: 

Le courtisan surpris murmure épouvanté. 

Les états convoqués dans Bysance incertaine , 
Fatiguant dès long- temps la grandeur souveraine, 
Troublent l’empire entier par leurs divisions. 

Tout un peuple s’enflamme au feu des factions... 
Des discours de Mcmnon que veux-tu que j’espere? 
Il commande au palais une garde étiangere: 
D’Alexis, en secret, est-il le confident? 

Que je crains d’ Alexis le retour imprudent. 

Les desseins du sénat, des peuples le délire, 

Et l’orage naissant qui gronde sur l’empire ! 

Que je me crains sur-tont dans ma juste douleur! 
.le consulte en tremblant le secret de mon cœur: 
Peut-être il me prépare un avenir terrible: 

Le ciel , en le formant , l’a rendu trop seusible. 

Si jamais Alexis en ce funeste lieu, 

Trahissant ses serments... Que vois-je? juste dieu ! 

SCENE IV. 

IRENE, ALEXIS, ZOÉ. 

ALEXIS. 

Daignez souffrir ma vue, et bannissez vos craintes... 
Je ne viens point troubler par d’inutiles plaintes 
Un cœur à qui le mien se doit sacrifier , 
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ACTE I, SCENE IV. 

Et rappeler des temps qu’il nous faut oublier. 

destin me ravit la grandeur souveraine ; 

Il m’a fait plus d’outrage : il m’a privé d’Irene... 
Qpus l’orient soumis mes services rendus 
M’auraient pu mériter les biens que j'ai perdus ; 
Mais lorsque sur le trône on plaça Nicéphore, 

La gloire en ma faveur ne parlait point encore ; 

Et u’ayant pourtappui que nos communs aïeux , 

Je n’avais rien tenté qui pût m’approcher d’eux. 
Aujourd’hui Trébisonde entre nos mains remise, 
Les Scythes repoussés, la Tauride conquise, 

Sont les droits qui vers vous m’ont enfin rappelé. 

Le prix de mes travaux était d’être exilé J 
Le suis-je encor par vous? n'osez-vous reconnaître 
Dans le sang dont je suis le sang qui vous fit naître? 

IRENE. 

Prince, que dites-vous? dans quel temps, dans quels 
lieux. 

Par ce retour fatal étonnez-vous mes yeux ? 

Vous connaissez trop bien quel joug m’a captivée, 
La barrière éternelle entre nous élevée. 

Nos devoirs, nos serments, et sur-tout cette loi 
Qui ne vous permet plus de vous montrer à moi. . 
Pour calmer de César l’injuste défiance, 

Il vous aurait suffi d’éviter ma présence. 

Yous n’avez pas prévu ce que vous hasardez. 

Yous me faites frémir : seigneur, vous vous perdez. 

AI. EXIS. 

Si je craignais pour vous, je serais plus coupable ; 
Ma présence à César serait plus redoutable. 

Quoi donc! suis-je à Bysance? est-ce vous que je 
vois ? 

Est-ce un sultan jaloux qui vous tient sons ses lois? 
Etes- vous dans la Grèce une esclave d’Asie, 

Qu’un despote, un barbare acheté en Circassie, 
Qu’on rejette en prison sous des monstres cruels. 
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A jamais invisible au reste des mortels ? 

César a-t-il changé, dans sa sombre rudesse 3 
L’esprit de l’occident et les mœurs de la Grece ? 

IRENE. 

Du jonr où Nieéphore ici reçut nia foi. 

Vous le savez assez, tout est changé pour moi. 

ALEXIS. 

Hors mon cœur ; le destin le forma pour Irene : 

Il brave des Césars la puissance et la haine. 

Il ne craindrait que vous! Quoi ! vos derniers sujets 
Vers leur impératrice auront uu libre accès ! 

Tout mortel jouira do bonheur de sa vue .' 
Nieéphore à moi seul l’aurait-il défendue? 

Et suis-je un criminel à ses regards jaloux 
Dès qu’on l’a fait César , et qu’il est votre époux? 
Enorgueilli sur-tout de cet hymen auguste, 

L’excès de son bonhenr le reud-il plus injuste ? 

IRENE. 

Il est mon souverain. 

ALEXIS. 

Non : il n’était pas né 
Pour me ravir le bien oui m’était destiné : 

Il n’en était pas digne ; et le sang des Comnenes 
Ne vous fut point transmis pour servir dans ses 
chaînes. ^ 

Qu’il gouverne , s’il peut, de ses sévères mains 
Cet empire , autrefois l’empire des Romains , 
Qu’aux campagnes de Thrace, aux mers de Trébi- 
sontle , , 

Transporta Constantin pour le malheur du monde, 
Et que j’ai défendu moins pour lui que pour vous. 
Qu’il régné, s’il le faut ; je n’en suis point jaloux: 

.1 e le suis de vous seule, et jamais mon courage 
Ne lui pardonnera votre indigne esclavage. 

* Vous cachez «les malheurs dont vos pleurs sont 
garants; 
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ACTE I, SCENE IV. 

Et les usurpateurs sont toujours des tyrans. 

Mais si le ciel est juste , il se souvient peut être 
Qu’il devait à l’empire un moins barbare maître. 

IRENE. 

Trop vains regrets ! je suis esclave de ma foi. 
Seigneur , je l’ai donnée ,elle n’est plus à moi. 
ALEXIS. 

Ah ! vous me la deviez. 

IRENE. 

„ Et c’est à vous de croire 
Qu’il ne m’est pas permis d’en garder la mémoire. 
Je fais des vœux pour vous ,et vous m'épouvantez. 

SCENE V. 

IRENE, ALEXIS, ZOÉ, un garde. 

L £ G A R D E» 

Seigneur, César vous mande. 

ALEXIS. 

II me verra : sortez. 

( à Ire ne. ) 

Il me verra , madame ; une telle entrevue 
Ne doit point alarmer votre a me combattue. 

Ne craignez rien pour lui, ne craignez rien de moi ; 
A son rang comme au mien je sais ce que je doi. 
Reutrez dans vos foyers tranquille et rassurée. 

( il sort. ) 



SCENE VI. 

IRENE, ZOÉ. 

IRE N E. 

De quel saisissement mon ame est pénétrée! 
Que je sens à la fois de faiblesse et d’horreur ! 
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Chaque mot qu’il m’a dit me remplit de terreur. 

Que veut-il? Va , Zoé, commande que sur l’heure 
On parcoure en secret cette triste demeure. 

Ces sept affreuses tours qui , depuis Constantin , 
Ont de tant de héros vu l’horrible destin. 

Interroge Memnon ; prends pitié de ma crainte. » 

z oi. 

J’irai , j’observerai cette t.errible enceinte. 

Mais je tremble pour vous: un maître soupçonneux 
Vous condamne peut-être , et vous proscrit tous deux. 
Parmi tant de dangers, que prétendez-vous faire? 

IRENE. 

Garder à mon époux ma foi pure et sincere ; 

Vaincre un fatal amour, si son feu rallumé 
Renaissait dans ce coeur autrefois enflammé ; 
Demeurer de mes sens maîtresse sonveraine. 

Si la force est possible à la faiblesse humaine ; 

Ne point combattre en vain mon devoir et mon sort, 
Et ne déshonorer ni mes jours , ni ma mort. 



fin du premier acte. 



i 
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ACTE SECOND. 



SCENE I. 

t 

ALEXIS, MEMNON. 

MEMNOW. 

U cri, vous êtes mandé; mais César délibéré. 
Dans son inquiétude il consulte, il différé, 

Avec ses vils flatteurs en secret enfermé. 

Le retour d’un héros l’a sans doute alarmé ; 

Mais nous avons le temps de nous parler encore. 
Cesalou qui conduit à ceux de Nicéphore 
Mene aussi chez Jrene , et je commande ici. 

Sur tous vos partisans n’^yez ancun souci; 

Je les ai préparés. Si cette cour inique 
Osait lever sur vous le glaive despotique, 
Comptez sur vos amis : vous verrez devant eux 
Fuir cç pompeux ramas d’esclaves orgueilleux. 
Au premier mouvement notre vaillante escorte 
Du rempart des sept tours ira saisir la porte ; 

Et les autres armés sous un habit de paix. 
Inconnus à César, emplissent ce palais. 

Nicéphore vous crainl depuis qu’il vous offense. 
Dans ce château funeste il met sa confiance : 

Là, dans un plein repos , d’un mot, ou d’un coup- 
d’œil , 

Il condamne à l’exil, aux tourments , an cercueil. 
U ose me compter parmi les mercenaires, 

De son caprice affreux ministres sanguinaires ; 
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36 IRENE. 

Il se trompe... Seigneur, quel secret embarras , 

Quand j’ai tout disposé, semble arrêter vos pas ? 

ALEXIS. 

Le remords... Il faut bien que mon cœur te l’avoue. 
Quelques exploits heureux dont l’Europe me loue, 
Ma naissance , mon rang, la faveur du sénat. 

Tout me criait : Venez, montrez-vous à l’état. 

Cette voix m’excitait. Le dépit qui me presse , 

Ma passion fatale , entraînaient ma jeunesse 
Je venais opposer la gloire à la grandeur, 

Partager les esprits et braver l’empereur... 

J’arrive , et j 'entrevois ma carrière nouvelle. 

Me faut-il arborer l’étendard d’un rebelle ? 

La honte est attachée à ce uom dangereux. 

Me verrai-je emporté plus loin que je ne veux? 

MÏMNOIf. 

La honte ! elle est pou r vous de servir sous un maître. 

ALEXIS. 

J’ose être son rival: je crains le nom de traître. 

MEMITOS. 

Soyez son ennemi dans les champs de l'honneur, 
Disputez-lni l’empire, et soyez son vainqueur. 

ALEXIS. 

Crois-tu que le Bosphore, et la superbe Thrace, 

Et ces Orées inconstants serviraient tant d’audace? 

Je sais que les états sont pleins de sénateurs 
Attachés à ma race, et dont j’aurais les cœurs : 

Ils pourraient soutenir ma sanglante querelle : 

Mais le peuple? 

MEM.ÎIOX. 

II vous aime : au trône il vous appelle. 
Sa fougne est passagère , elle éclate à grand bruit : 

Un instant la fait naître , un instant la détruit. \ 

J’enÛamme cette ardeur ; et j’ose encor vous dire 
Que je vous répondrais des cœurs de tout l’empire. 
Paraissez seulement, mon prince, et vous ferez 
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X>a sénat et du peuple autant de pon jurés. 

Dans ce palais sanglant, séjour des homicides 
Les révolutions furent toujonrs rapides. 

Vingt fois il a suffi , pour changer tout l’état, 

De la voix d’an pontife, ou du cri d’un soldat. 

Ces soudains changements sont des coups de tonnerre 
Qui dans des jours sereins éclatent sur la terre. 

Plus ils sont imprévus, moins ou peut échapper 
A ces traits dévorants donl on se sent frapper. 

Nous avons va passer ces ombres fugitives, 
Fantômes d’empereurs élevés sur nos rives , 
Tombant du haut du trône en l’éteEnel oubli. 

Où leur nom d’un moment se perd enseveli. 

Il est temps qu’à Bysance on reconnaisse un homme 
Digne des vrais Césars, et des beaux jours de Rome.. 
Bysance offre à vos mains le souverain pouvoir. 
Ceux que j’y vis régner n’ont eu qu’à le vouloir: 
Portes dans l’hippodrome, ils n’avaient qu’à paraître 
Décorés de la pourpre et du sceptre d’un maître ; 

Au temple de Sophie un prêtre les sacrait. 

Et Bysance à genoux soudain les adorait. 

Ils avaient moins que vous d'amis et de courage ; 

Ils avaient moins de droits : tentez le même ouvrage; 
Recueillez les débris de leurs sceptres brisés ; 

Vous régnez aujourd’hui , seigneur, si vous l’ose*. 

ALEXIS. 

Ami, tu me connais : j’ose tout pour Irene : 

Seule elle m’a banni, seule elle me ramene; 

Seule sur mon esprit encore irrésolu 
Irene a conservé son pouvoir absolu. 

Rien ne me retient plus : on la menace , et j’aime, 

M EM h o N. 

Je me trompe, seigneur , on l’empereur lui-même 
Vient vous dicter ses lois dans ce lieu retiré. 
L’attendrez- vous encore ? 

tuéai&e. ia,. . 4 
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IRENE. 



'« ALEXIS. 

Oui , je lui répondrai. 

M E M TT ON. 

Déjà paraît sa garde: elle m’est confiée. x 
Si de votre ennemi la haine étudiée 
A conçu contre vous quelqnes secrets desseins , 

Nous servons sousCoranene,et nous sommes Romains. 
Je vous laisse avec lui. 

(il se retire dans le fond , et se met à la tête de 
la garde.') 

•SCENE II. * 

NICEPHORE , suivi de deux officiers ; ALEXIS ; 
MEMNON, gardes, au fond. 

KICÉPHORE. 

Prince, votre présence 
A jeté dans ma cour un peu de défiance. 

Aux bords du Pont-Euxin vous m’avez bien servi ; 
Mais quand César commande, il doit être obéi. 

D’un regard attentif ici l’on vous contemple : 

Vous donnez à ce peuple un dangereux exemple. 
Vous ne deviez paraître aux murs de Constantin 
Que sur un ordre exprès émané de ma main. 
ALEXIS. 

Je ne le croyais pas... Les états de l’empire 
Connaissent peu ces lois que vous voulez prescrire ; 
Et j ’ai pu , sans faillir , remplir la volonté 
D’un corps auguste et saint, et par vous respecté. 

NICEPHORE. 

Je le protégerai tant qu’il sera fidele; 

Soyez-lc, croyez-moi: mais puisqu’il vous rappelle. 
C’est moi qui vous renvoie aux bords du Pont-Euxin. 
Sortez dès ce moment des murs de Constantin. 

Vous n’avez plus d’excuse : et si vers le Bosphore 



Digitized by Google 




ACTE II*, SCENE II. 3 0 

L’astre du jour qui luit vous revoyait encore, 

"Vous n’êtes plus pour moi qu’un sujet révolté. 

Vous ue le serez pas avec impunité.... 

Voilà ce que César a prétendu vous dire. 

ALEXIS. 

Les grands de qui la voix vous a donué l’empire , 
Qui m’ont fait de l’état le premier après vous , 
Seigneur , pourront lléchir ce violent courroux. 

Ils connaissent mou nom, mon rang, et mon service; 
Et vous-même avec eux vous me rendrez justice. 
Vous me laisserez vivre entre ces murs sacrés 
Que de vos ennemis mon bras a délivrés ; 

Vous ne m’ôterez point un droit inviolable 
Que la loi de l’état ne ravit qu’au coupable. 

KICÉPHO&E. 

Vous ose» le prétendre? 

ALEXIS. 

Un simple citoyen 

L’oserait, le devrait ; et mon droit est le sien, 

Celui de tout mortel, dont le sort qui m’outrage 
JN’a point marqué le front du sceau de 1 esclavage: 
C|est le droit d’Alexis ; et je crois qu’il est dû 
Au sang qu’il a pour vous tant de lois répandu, 

Au sang dont sa valeur a payé votre gloire, 

Et qui peut égafer (sans trop m’en faire accroire) 

Le sang de Nicéphore autrefois inconnu. 

Au rang de mes aieux aujourd’hui parvenu. 

NICEPUORE. 

Je connais votre race, et plus votre arrogance. 

Pour la derniere fois redoutez ma vengeance. 

K 'obéirez- vous point? 

ALEXIS. 

I Non, seigneur. 

* i c É p a o a E. 

C’est assez. 
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40 IRENE. 

(il appelle Memnon à lui par un signe , et lui 
donne un billet dans le fond du théâtre.') 
Servez l’empire et moi, vous qui m’obéissez. 

(il sort.) 

SCENE III. 

. i 

ALEXIS, MEMNON. 

MEMNON. 

Moi , servir Nicéphore ! 

alexis, après avoir observé le lieu dit il se 
trouve. 

Il faut d’abord m’apprendro 
Ce que dit ce billet que l’on vient de te rendre. 

MEHKOÏ. 

"V oyez. 

Alexis, après avoir lu une partie du billet de 
sang froid. 

Dans son conseil l’arrêt était porté ! 

Et j’anrais dù m’attendre à cette atrocité ! 

Al se flattait qu’en maître il condamnait Comnene. 

Il a signé ma mort. 

MEMNON. > 

Il a signé la sienne. 

D’esclaves entouré ce tyran ténébreux , 

Ce despote aveuglé m’a cru lâche comme eux : 

Tant ce palais funeste a produit l’habitude 
Et de la- barbarie et de la servitude ! 

Tant sur leur trône affreux nos Césars chancelants 
Pensent régner sans lois, et parler en snltans ! 

Mais achevez, lisez cet ordre impitoyable. 

at.exis, relisant. 

Plus que je ne pensais ce despote est coupable : 
Irene prisonnière! est-il bien vrai? Memnon! 
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«emsoï, 

Le tombeau, pour les grands , est près de la prison. 

ALEXIS. 

O ciel!... De tes projets Irene est-elle instruite? 

M E 515 O K. . 

Elle en peut soupçonner et la cause et la suite : 

Le reste est inconnu. 

Alexis. 

Gardons de l’affliger, 

Et sur-tout , cher ami, cachons-lui son danger. 
L’entreprise bientôt doit être découverte; 

Mais c’est quand on saura ma victoire ou ma perte. 

M E M n o N. 

Nos amis vont se joindre à ces braves soldats. 

A i. e x i s. 

Sont-ils prêts à marcher? 

M e m n o w. 

Seigneur, n’en doutez pas: 
Leur troupe en ce moment va s’ouvrir un passage. 
Croyez que l’amitié , le zele , et le courage. 

Sont d’un plus grand service, en ces périls pressants , 
Que tous ces bataillons payés par des tyrans. 

Je les vois avancer vers la porte sacrée; 

L’empereur va lui-même en défendre l’entrée ; 

Du peuple soulevé j’entends déjà les cris. 

ALEXIS. 

Nous n’avons qn’un moment ; je régné, ou je péris : 
Le sort en est jelé. Prévenons îNicéphore. 

( aux soidats.) 

Venez, braves amis, dont mon destin m’honore; 
Sous Memnon et sous moi vous avez combattu ; 
Combattez pour Irene, et vengez sa vertu. 

Irene m’appartient ; je ne pois la reprendre 

Que dans des flots de sçng et sous des murs en cendre: 

Marchons sans balancer. 

•• • 4 . 
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IRENE. 



SCENE IV. 

ALEXIS, IRENE, MEMNON. 

• IRENE. 

On courez- vous ? o ciel ! 
Alexis arrêtez : que faites-vous? cruel! 

Demeurez; rendez-vous à mes soins légitimes; 
Prévenez votre perte; épargnez-vous des crimes. 

An seul nom de révolte on me glace d’effroi : 

On me parle dn sang qui va couler pour moi. 

Il ne m’est plus permis , dans ma douleur muette. 
De dévorer mes pleurs au fond de ma retraite. 

Mon pere, en ce moment par le peuple excité , 
Revient vers ce palais qn’il avait déserté ; 

Le pontife le soit; et , dans son ministère, 

Du «lien que l’on outrage atteste la coîere. 

Ils vous cherchent tons deux dans ces périls pressants. 
Seigneur, écoutez-les. 

ALEXIS. 

Irene , il n’est plus temps : 

La querelle est trop grande, elle est trop engagée. 

J e les écouterai quand vous serez vengéç. 

SCENE V. 

IRENE. 

Il me fuit! qne deviens-je? ô ciel ! et quel moment ! 
Mon époux va périr on frapper mon amant! 

Je me jette en tes bras-, ô dieu qui m’as fait naître , 
Toi qui fis mon destin , qui me donnas pour maître 
Un mortel respectable et qui reçut ma foi , 

Que je devais aimer, s’il se pent , malgré moi î 
J écoutai ma raison; mais mon ame infidèle. 

En voulant t’obéir, se souleva contre elle. 

Coudais mes pas, soutiens cette faible raison ; 



Digitized by Google 




ACTE II, SCENE Y. 43 

Rends la vie â ce cœur qui meurt de son poison ; 
Rends la paix à l'empire aussi-bien qu’à moi-même 
Conserve mon époux; commande que je l’aime . 

Le coeur dépend de toi: les malheureux humains 
Sont les vils instruments de tes divines mains. 

Dans ce désordre affreux veille sur Nicéphore : 

Et , quand pour mon époux mon désespoir t’implore, 
Si d’autres sentiments me sont encor permis. 

Dieu , qui sais pardonner , veille sur Alexis. 



SCENE VI. 

IRENE, ZOÉ. 

ZOÉ. 

Ils sont aux mains ; rentrez. 

IRENE. 

Et mon peré ? 

ZOÉ. 



Il arrive ; 

Il fend les flots du peuple, et la foule craintive 
De femmes , de vieillards , d’enfants , qui dans leurs 
bras 

Poussent au ciel des cris que le ciel n’entend pas. 

Le pontife sacré, par un secours utile, ' 

Aux blessés, aux mourants, en vain donne un asyle; 
Les vainqueurs acharnés immolent sur l’autel 
Les vaincus échappés à ce combat cruel. 

Ne vous exposez point à ce peuple en furie. 

Je vois tomber Bysance, et périr la patrie 
Que nos tremblantes mains ne peuvent relever ; 
Mais ne vous perdez pas en voulant la sauver : 
Attendez du combat au moins quelque nouvelle. 

IRENE. 

Non , Zoé; le ciel veut que je tombe avec elle : 

Nqn, je ne dois point vivre en nos mûrs embrasés, 
Au milien des tombeaux que mes mains ont creusés. 

FIN DU SECOND ACTE. 
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IRENE. 



\ 

ACTE TROISIEME. 

SCENE I. 

IRENE, ZOÉ. 

/ 

— J ZOÉ. 

Votre unique parti, madame, était d’attendre 
I j 'irrévocable arrêt que le destin va rendre ; 

Une Scythe aurait pu , dans les rangs des soldats , 
Appeler les dangers ,et chercher le trépas; 

Sous le ciel rigoureux de leurs climats sauvages, 

La dureté des moeurs a produit ces usages. \ 

La nature a pour nous établi d’autres lois: 
Soumettons-nous au sort; et, quel que soit son choix. 
Acceptons , s’il le faut , le maître qu’il nous donne. 
Alexis, en naissant, “touchait à la couronne; 

Sa valeur la mérite ; il porte à ce combat 
Ce grand cœur et ce bras qui défendit l’état ; 
Sur-tout en sa faveur il a la voix publique. 

Autant qu’elle déteste un pouvoir tyrannique, 
Autant elle chérit un héros opprimé. 

Il vaincra , puisqu’on l’aime. 

IRENE. 

Eh! que sert d’être aimé? 
On est plus malheureux. Je sens trop que rooi-méme 
Je crains de rechercher s’il est vrai que je l’aime, 
D’interroger, moù cœur , et d’oser seulement 
Demander du combat quel est l’évènement, 

Quel sang a pu couler, quelles sont les victimes, "* 
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ACTE III, SCENE I. 

Combien dans ce palais j’ai rassemblé de crimes. 

Ils sont tons mon ouvrage 1 

ZOÉ. 

A vos justes douleurs 

Voulez- vous du remords ajouter les terreurs? 

Votre pere a quitté la retraite sacrée 
Où sa triste vertu se cachait ignorée : 

C’est pour vous qu’il revoit ces dangereux mortels 
Dont il fnyait l’approche à l’ombre des autels. 

Il était mort au monde ; il rentre , pour sa fille , 

Dans ce même palais où régna sa famille. 

Vous trouverez en lui les consolations 
Que le destin refuse à vos afflictions : 

Jetez- vous dans ses bras. 

IRENE. 

M’en trouvera-t-il digne? 
Aurai-je mérité que cet effort insigne 
Le ramène à sa fille en ce cruel séjour, 

Qu’il affronte poar moi les horreurs de la conr? 

S C E N E 1 1. 

IRENE, LEONCE, ZOÉ. 

IRENE. 

Est- ce vous qu’en ces lieux mon désespoir contemple? 
Soutien des malheureux, mon pere ! mon exemple ! 
Qnoi ! vous quittez pour moi le séjour de la paix! 
Hélas ! qu’avez- vous vu dans celui des iortaits? 

. LÉONCE. 

Les murs de Constantin sont un champ de carnage. 

J 'ignore , grâce aux cieux , quel étonnant orage , 
Quels intérêts de cour, et quelles factions 
Ont enfanté soudain ces désolations. 

On m’apprend qu’ Alexis , armé contre son maître , 
Avec les conjurés avait osé paraître. 
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I 'un dit qn’il a reçu la mort qu’il méritait; 

L’autre , que devant lui son empereur fuyait : 

On croit César blessé ; le combat dure encore 
Des portes des sept tours an canal du Bosphore: 

Le tumulte , la mort , le Crime est dans ces lieux ; 

Je viens vous arracher de ces murs odieux. 

Si vous avez perdu dans ce combat funeste 
Un empire, un époux, que la vertu vous reste. 

J’ai vu trop de Césars , en ce sanglant séjour , 

De ce trône avili renversés tour à tour... 

Celui de Dieu, ma fille, est seul inébranlable. 

I K E N E. 

On vient mettre le comble à l’horreur qui m’accable; 
Et voilà des guerriers qui m’annoncent mon sort. 

SCENE III. 

IRENE, LEONCE, ZOÉ, MEMNON, sdit*. 

% 

MEMNON. 

II n’est plus de tyran : c’en est fait , il est mort ; 

Je l’ai vu. C’est en vain qu’étouffaut sa colere, 

Et tenant sous ses pieds ce fatal adversaire , 

Son vaiuqueur Alexis a voulu l’épargner : 

Les peuples dans son sang brûlaient de se baigner. 

( s approchant. ) 

Madame, Alexis régné; à mes vœux tout conspire; 
Un seul jour a changé le destin de l’empire. 

Taudis que la victoire eu nos heureux remparts 
Releve par ses mains le trône des Césars , 

Qu’il rappelle la paix, à vos pieds il tn’envoie. 
Interprète et témoin de la publique joie. 

Pardonnez si sa bouche, eu ce même moment. 

Ne vous annonce pas ce grand évènement ; 

Si le soin d’arrêter le sang et le carnage 
Loin de vos yenx encore occupe son courage ; 
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ACTE III, SCENE III. 

S’il n’a pu rapporter à vos sacrés genoux 
Des lauriers que ses mains n’ont cueillis que pour 
vous. 

Je vole à l’hippodrome, au temple de Sophie, 

Aux états assemblés ponr sauver la patrie. 

Nous allons tous nommer du saint nom d’empereur 
Le héros de Bysance et son libérateur, {il sort.) 

SCENE IV 

IRENE, LEONCE, ZOÉ. 

IRENE. 

Que dois-je faire? 6 Dieu! 

LÉONCE. 

Croire un pere et le suivre. 
Dans ce séjour de sang vous ne pouvez plus vivre 
Sans vous rendre exécrable à la postérité. 

Je sais que Nicéphore eut trop de dureté; 

Mais il fut votre époux : respectez sa mémoire... ^ 
Les devoirs d’une femme, et sur-tout votre gloire. 
Je ne vons dirai point qu’il n’appartient qu’à vous 
De venger par le sang le sang de votre époux ; 

Ce u’est qu’un droit barbare, un pouvoir qui se fonde 
Sur les faux préjugés du faux honneur du monde : 
Mais c’est un crime affreux, qui ne peut s’expier, 
D’être d’intelligence avec le meurtrier. 

Contemplez votre état: d’un côté se présente 
Un jeune audacieux de qui la main sanglante 
"Vient d’immoler son maître à son ambition ; 

De l’autre est le devoir et la religion, 

Le véritable honneur, la vertu, Dieu lui-même. 

Je ne vous parle point d’un pere qui vous aime ; 
C’est vous que j’en veux croire, écoutez votre cœur. 

IRENE. 

J 'écoute vos conseils ; ils sont justes , seigneur; 
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Ils sont sacrés : je sais qu’un respectable usage 
Prescrit la solitude à mon fatal veuvage. 

Dans votre asyle saint je dois chercher la paix 
Qu’en ce palais sanglant je ne connus jamais : 

J’ai trop besoin de fuir et ce inonde que j’aime. 

Et son prestige horrible... et de me fuir moi-mème. 
lé on CE. 

Tenez donc, cher appui de ma caducité; 

Oubliez avec moi tout ce que j’ai quitté : 

Croyez qu’il est encore, au sein de la retraite, 

Des consolations pour une ame inquiété. 

J’y trouvai cette paix que vous cherchiez en vain ; 

Je vous y conduirai ; j’en connais le chemin: 

Je vais tout préparer... Jurez à votre pere. 

Par le Dieu qui m’ainene, et dont l’œil vous éclaire, 
Que vous accomplirez dans ces tristes remparts 
Les devoirs imposés aux veuves des Césars. 

IRENE. 

Ces devoirs, il est vrai, peuvent sembler austères: 
Mais , s’ils sont rigoureux , ils me sont nécessaires. 

LÉONCE. 

Qu’ Alexis pour jamais soit oublié de nous. 

IRENE. 

Quand j e dois l’oublier, pourquoi m’en parlez- vous? 
Je sais que j’aurais dû vous demander ponr grâce 
Ces fers que vous m’offrez, et qu’il faut que j’em- 
brasse. 

Après l’orage affreux que je viens d’essuyer. 

Dans le port avec vous il faut tout oublier. 

J’ai haï ce palais, lorsqu’une cour flatteuse 
M’offrait de vains plaisirs, et me croyait heureuse: 
Quand il est teint de sang, je le dois détester. 

Eh ! quel regret, seigneur, aurais-je à le quitter# 
Dieu me l’a commandé par l’organe d’un pere; 

Je lui vais obéir, je vais vous satisfaire; 

J’en fais entre vos mains un serti}ent solennel... 
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ACTE III, SCENE IV." 

Je descends de ce trône, et je marche à l’autel. 
LÉONCE. 

Adieu: souvenez-vous de ce serment terrible. 

x (il sort.) 

SCÈNE V. 

v IRENE, ZOÉ. 

* 

Z O É. 

Quel est ce joug nouveau qu’à votre cœur sensible 
Un pere impose encore en ce jour effrayant? 

IRENE. 

Oui, je le veux remplir ce rigoureux serment ; 

Oui , je veux consommer mou fatal sacrifice. 

Je change de prison, je change de supplice. 

Toi qui , toujours présente à mes tourments divers 
Au trouble de mon cœur, au fardeau de mes fers, 
Partageas tant d’ennuis et de douleurs sécrétés, 
Oseras-tu me suitre au fond de ces retraites 
Où mes jours malheureux vont être ensevelis? 

zo É. 

Les miens dans tous les temps vous sont assujettis. 
Je vois que notre sexe est né pour l’esclavage ; 

Sur le trône, en tout temps, ce fut votre partage : 
Ces moments si brillants, si courts, et si trompeurs, 
Qu’on nommait vos beaux jours, étaient de longs 
malheurs. 

Souveraine de nom, vous serviez sous un maître ; 

Et quand vous êtes libre, et que vous devez, l’être, 
Le dangereux fardeau de votre dignité 
Vous replonge à l’instant dans la captivité! 

Les usages , les lois , l’opinion publique , 

Le devoir,' tout vous tient sous up joug tyrannique, 

IRENE. 

Je porterai ma chaîne... Il ne m’est plus permis 
D’oser m’intéresser aux destins d'Alexis: 

THÉÂTRE. 12 5 
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So IRENE. 

Je ne puis respirer,le même^ir qu’il respire. 

Qu’il soit à d'autres yeux le sauveur de l’empire. 
Qu’on chérisse dans lui le plus grand des Césars, 

Il n’est qu’un criminel à mes tristes regards ; 

Il n’est qu’un parricide; et mon amc est forcée 
A chasser Alexis de ma triste pensée. 

Si, dans la solitude où je vais renfermer 

Des sentiments secrets 'trop prompts à m'alarmer. 

Je me ressouvenais qu’ Alexis fut aimable... 

Qu’il était nn héro6... je serais trop Coupable. 

Ta , ma chere Zoé , va presser mon départ ; 
Sauve-moi d’un séjour que j’ai quitté trop tard: 

Je vais trouver soudain le pontife et mon pere. 

Et je marche sans crainte au jour pur qui m’éclaire. 
(en 'voyant Alexis. ) 

Ciel ! 

SCENE VI. 

IRENE, ALEXIS; gardes, qui se retirent après 
avoir mis un trophée aux pieds d‘ Irène. 

a r. s x i s. 

Je mets à vos pieds, en ce jour de terreur. 
Tout ce que je vous dois , un empire et mon cœur. 

Je n’ai point disputé cet empire funeste; 

II n’était rien sans vous : la justice céleste 
N’en devait dépouiller d’indignes souverains , 

Que pour le rétablir par vos augustes mains. 
Régnez, puisque je régné ; et que ce jour commence 
Mon bonheur et le vôtre, et celui de Jiysance. 

IR F. HE. 

Quel bonhear effroyable ! Ah , prince ! oubliez-vons 
Que vdus êtes couvert du sang de mon époux? 

ALEXIS. 

Oui , je veux de la terre effacer sa mémoire ; 
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Qae son nom soit perdu dans l’éclat de ma gloire; 
Que l’empire romain, dans sa félicité, 

Ignore s’il régna , s’il a jamais été. 

Je sais qne ces grands coups, la première journée. 
Font murmurer la Grece et l’Asie étonnée; 

Il s’élève soudain des censeurs, des rivaux : 

Rientôt on s’accoutume à ses maîtres nouveaux ; 

On finit par aimer leur puissance établie : 

Qu’on sache gouverner, madame, et tout s’oublie. 
Après quelques moments d’une jnstc rigueur. 

Que l’intérêt public exige d’un vainqueur, 
Ramenez les beaux jours où I henrcuse Livie 
Fit adorer Auguste à la terre asservie. 

/ IRENE. 

Alexis ! Alexis ! ne nous abusons pas : 

Les forfaits et la mort ont marché sur nos pas ; - 
Le sang crie ; il s’élève , il demande justice. 
Meurtrier de César, suis-je votre complice? 

ALEXIS. 

Ce sang sauvait le vôtre, et vous m’en punissez.' 
Qui ? moi ! je suis coupable à vos yeux offensés ! 

Un despote jaloux, un maître impitoyable, 

Grâce au seul nom d’époux, est pour vous respectable. 1 
Ses jours vous sont sacrés ! et votre défenseur 
N’était donc qu’un rebelle, et n’est qu’un ravisseur ! 
Contre votre tyran quand j’osais vons dépendre, 

A votre ingratitude aurais-je dû m’attendre? 

IRENE. 

Je n’étais point ingrate: un jour vons apprendrez 
Les malheureux combats de mes sens déchirés; 
"Vous plaindrez une femme en qui , dès sou enfance, 
Son cœur et ses parents formirent l’espéra uce 
De couler de ses ans l’inaltérable cours, 

Sous les lois, sons les yenx du héros de nos jours; 
Vous saurez qu’il eu coûte alors qu’on sacrifie 
A des devoirs sacrés le bonheur de sa vie. 
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IRENE. 

ALEXIS.' 

Quoi ! vous pleurez, Irene ! et vous m'abandonne ; 

IRENE. 

A nous fuir pour jamais nous sommes condamnés. 

ALEXIS. 

Eh qui donc nous condamne ? une loi fanatique ! 
Un respect insensé pour un usage antique. 
Embrassé par un peuple amoureux des erreurs , 
Méprisé des Césars , et sur -tout des vainqueurs ! 

r R E N E. 

Nicéphore au tombeau me retient asservie , 

Et sa mort nous sépare encor plus que sa vie. 

ALEXIS. 

Chere et fatale Irene , arbitre de mon sprt, 

Tous vengez Nicéphore, et me donnez la mort. 

» IRENE. 

Vivez , régnez sans moi , rendez lienrenx l’empire : 
Le destin vous seconde ; il veut qu’une autre expire. 
ALEXIS. 

Et vous daignez parler avec tant de bonté ! 

Et vous vous obstiuez à tant de cruauté ! 

Que m’offrinyit de pis la haine et la colereP 
Serez-vous à vous-même à tout moment contraire ? 
Un pere , je le vois , vous contraint de me fuir : 

A quel autre auriez-vous promis de vous trahir? 

IRENE. 

A moi-même , Alexis. 

ALEXIS. 

Non , je ne le puis crojre , 
Vous n’avez point cherché eette affreuse victoire ; 
Vous ne renoncez point au sang dpnt vous sortez , 

A vos sujets soumis, à vos prospérités, 

Pour aller enfermer cette tête adorée 
Dans le réduit obscur d’une prison sacrée. 

Votre pere vous trompe : nne imprudente erreur, 
Après l’avoir séduit, a séduit votre cœur. 
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C est un QûnycâQ tyisii dont la nuxo vous opprime * 
Il s’immola lui-même , et vous fait sa victime. 
N’a-t-il fui les humains que pour les tourmenter? 
Sort-il de son tombeau pour nous persécuter? 

Plus cruel envers vous que Nicéphore même, 
Veut-il assassiner une fille qu’il aime? 

Je cours à lui, madame, et je ne prétends pas 
Qu’il donne contre moi des lois dans mes états. 

S’il méprise la cour, et si son cœur l’abhorre. 

Je ne souffrirai pas qu’il la gouverne encore , 

Et que de son esprit l’imprudente rigueur 
Persécute son sang, son maître, et son vengeur. 

SCENE Vil. 

IRENE, ALEXIS, ZOÉ. 
eoÉ. 

Madame, on vous attend: Léonce votre pere, 

Le ministre du dieu qui régné au sanctuaire. 

Sont prêts a vous conduire, hélas ! selon vos vœux , 
A cet auguste asyle... heureux ou malheureux. 

I R E W E. 

Tout estprét : je vous suis... 

ALEXIS. 

Et moi , je vous devance ; 
J e vais de ces ingrats réprimer l’insolence , 
M’assurer à leurs yeux du prix de mes travair. , 

Et deux fois en un jour vaincre tous mes rivaux. 

SCENE VIII. 

IRENE. 

Que vais-je devenir? comment échapperai-je 
Au précipice horrible, au redoutable piege 

S. 
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Où mes pas égarés sont conduits malgré mcri? 
Mon amant a tué mon époux et mon roi ; 

Et sur son corps sanglant cette main forcenée 
Ose allumer pour moi les flambeaux d’hyraénée ! 
Il veut que cette bouçlie, aux marches de l’autel , 
Jure à son meurtrier un amour étemel! 

Oui, grand Dieu, je l’aimais; et mon ame égarée 
De ce poison fatal est encore enivrée. 

Que voulez-vous de moi , dangereux Alexis ? 
Amant que j’abandonne , amant que je chéris , 

Me forcez- vous au crime? et voulez-vous encore 
Etre plus mon tyran que ne fut Nicéphore? 



riN nu TROISIEME ACTE. 
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ACTE QUATRIEME 



- • SCENE I. 

- • — *•- r ’jy ' 1 

IRENE, ZOÉ. 

O Z O H# 

u oi ! vous n’avez osé . timide et confondue , 
D’un pere et d’un amant soutenir l’entrevue ! 

Ah, madame! en secret auriez-vous pu sentir 
De ce départ fatal un juste repentir? 

IRE UE. 

Moi I 

ZOÉ. 

Souvent le danger dont on bravait l’image , 
Au moment qu’il approche , étonne le courage : 

La nature s’effraie; et nos secrets penchants 
Se réveillent dans nous, plus forts et plus poissants. 

IRENE. 

Non , je n’ai point changé ; je suis toujours la même ; 
Je m’abandonne entière à moii pere qui m’aime. 

Il est vrai, je n’ai pu, dans ce fatal moment. 
Soutenir les regards d’un pere et d’nn amant; 

Je ne pouvais parler: tremblante , évanouie , 

Le jour se refusait à ma vue obscurcie ; 

Mon sang s'était glacé ; sans forcç et sans secours. 
Je touchais à l’instant qui finissait mes jours. 
Rendrai-je grâce aux mains dont je suis secourue? 
Soutiendrai-je la vie, hélas! qu’on m’a rendue? 

Si Léonce paraît , je sens couler mes pleurs ; 
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- Si je vois Alexis, je frémis et je meurs ; 

Et je voudrais cacher à toute la nature 

Mes sentiments , ma crainte , et les maux que j’endure. 

Ah ! que fait Alexis ? ~ 

ZOÉ. 

Il veut en souverain 

"Vous replacer au trône, et vous donner sa main. 

A Léonce , au pontife il s’expliquait en maître ; 

Dans ses emportements j’ai peine à le connaître : 

Il ne souffrira point que vous osiez jamais 
Disposer de vous-même , et sortir du palais. 

IRENE. 

Ciel , qui lis dans mon cœur, qui vois mon sacrificeg 
Tu ne souffriras pas que je sois sa complice! 

ZOÉ. 

Que vous êtes en proie à de tristes combats î 

IRENE. 

Tu les connais ; plains-moi , ne me condamne pas. 
Tout ce que peut tenter une faible mortelle , 

Pour se punir soi-même, et pour régner sur elle , 

Je l’ai fait , tu le sais ; je porte encor mes pleurs 
Au dieu dont la bonté change, dit-on , les cœurs. 

Il n’a point exaucé mes plaintes assidues ; 

Il repousse mes mains vers son trône étendues; 

Il s’éloigne. 

zoé. 

Et pourtant, libre dans vos ennuis , 
Yous fuyez votre amant. 

IRENE. 

Peut-être je ne puis. 
zoé. 

Je vous vois résister an feu qui vous dévore. 

IRENE. 

En voulant l’étouffer, l’allumerais-je encore? 

zoé. 

Alexis ne veut vivre et régner que pour vous. 
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IRENE. 

Non ; jamais Alexis ne sera mon époux. 

ZOÉ. 

Eh Lien ! si dans la Grece un nsage barbare, 
Contraire à ceux de Rome , indignement sépare 
Du reste des humains les veuves des Césars, 

Si ce dur préjugé régné dans nos remparts , 

Cette loi rigoureuse, est-ce uu ordre suprême 
Que du haut de sou trône ait prononcé Dieu même? 
Contre vous de sa foudre a-t-il voulu s’armer? 

IRENE. 

Oui : tu vois quel mortel il me défend d’aimer. 

ZOÉ. 

Ainsi , loin du palais où vous fûtes nourrie, 

"Vous allez, belle Irene, enterrer votre vie ! 

IRENE. 

Je ne sais où je vais... Humains ! faibles humains ! 
Réglons-nous notre sort? est-il entre nos mains? 

. SCENE II. 

IRENE, LEONCE, ZOtf. 

0 

RÉ ON CE. 

Ma fille, il faut me suivre, et fuir en diligence 
Ce séjour odieux fatal à l’innocence. 

Cessez de redouter , en marchant sur mes pas, 

Jjes efforts des tyrans qu’un pere ne craiut pas : 
Contre ecs noms fameux d’auguste et d’invincible, 
Un mot , au nom du éiel , est une arme terrible ; 

Et la religion, qui leur commande à tous, 

Leur met un frein sacré qu’ils mordeut à genoux. ' 
Mon eilice:, qu’un priuee avec dédain contemple, 
L’emporte sur sa pourpre , et lui commande au temple. 
Vos honneurs, avec moi plus sûrs et plus constants, 
Des volages humains seront indépendants ; 
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Ils n’auront pas besoin de frapper le vulgaire 
Par l’éclat emprunté d’une pompe étrangère : 

Vous avez trop appris qu’elle est à dédaigner: 

C’est loin du trône enfin que vous allez régner. 

' IRENE. 

Je vous l’ai déjà dit; sans regrft je le quitte. 

Le nouveau César vient ; je pars , et je l’évite. 

( elle sort. ) 

LÉONCE. 

Je ne vous quitte pas. 

SCENE III. 

ALEXIS, LEONCE. 

ILEUS. 

C'en est trop ; arrêtez : 

Pour la demiere fois , pere injuste, écoutez ; 
Ecoutez votre maître à qui le sang vous lie. 

Et qui pour votre fille a prodigué sa vie, 

Celui qui d’un tyran vous a tons délivrés, 

Ce vainqueur malheureux que vous désespérez. 

Le souverain sacré des autels de Sophie , 

Dont la cabale alticre à la vôtre est unie , 

Contre moi vous seconde, et croit impunément 
Ravir, au nom du ciel, Irene à son amant. 

Je vous ai tous servis , vous, Irene, et Bysance ; 
Votre fille en était la juste récompense, 

Le seul prix qu’on devait à mon bras, à ma foi , 

Le seul objet enfin qui soit digne de moi. 

Mou cœur vous est ouvert, et vous savez si j’aime. 
Vous venez m’enlever la moitié de moi-même. 
Vous qui, dès le berceau nous unissant tous deux. 
D’une main paternelle aviez formé nos nœuds; 
Vous , par qni tant de fois elle me fut promise. 
Vous me la ravissez lorsque je l’ai conquise, 
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Lorsque je l’ai sauvée, et vous, et tout l'état ! 

Mortel trop vertueux, vous n’êtes qu’un ingrat. 

Vous m’osez proposer que mou cœur-s’en détaclie ! 
Rcndez-la moi , cruel , ou que je vous l’arrache : 
Embrassez un lils tendre, et né pour von» chérir, * 
Ou craignez un vengeur armé pour vous punir. 
lé o iï o K. 

Ne soyez l’un ni l’autre , et tâchez d’étre juste. 
Rapidement porté jusqu’à ce trône auguste , 

Méritez vos succès... Ecoute2-moi, seigneur; 

Je ne puis ni flatter ni craindre un empereur; 

Je n’ai point déserté ma retraite profonde , 

Pour livrer mes vieux ans aux intrigues du monde , 
Aux passions des grands , à leurs vœux emportés : 

Je ne puis qu’annoncer de dures vérités; 

Qui ne sert que son dieu n’en a point d’autre à dire ; 

J e vous parle en sonnom , comme au nom de l'empire. 
Vous êtes aveuglé ; je dois vous découvrir 
Le crime et les dangers où vous voulez courir. 

Sachez que sur la terre il n’est point de contrée , 

De nation féroce et du monde abhorrée , 

De climat si sauvage, où jamais un mortel 
D un pareil sacrilege osât souiller l’autel. 

Ecoutez Dieu qui parle , et la terre qui crie : 

« Tes mains à ton monarque ont arraché la vie ; 

« N’épouse point sa veuve ». Ou si de cette voix 
Vous osez dédaigner les éternelles lois. 

Allez ravir ma fille , et cherchez à lui plaire , 

Teint du sang d’un époux et de celui d’un pere : 
Frappez... 

Alexis, en se détournant. 

Je ne le puis... et, malgré mon courroux > 
Ce cœur que vous percez s’est attendri sur vous. 

La dureté du vôtre est-elle inaltérable ? 

Ne verrez-vous dans moi qu’un ennemi coupable t 
Et regretterez-vous votre persécuteur 



A’ 
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Pour élever la voix contre un libérateur? 

Tendre pere d’Irene ! hélas ! soyez mon pere ; 

D’un juge sans pitié quittez le caractère; 

Ne sacrifiez point et votre fille et moi 
Aux superstitions qui vous servent de loi ; 

N’en faites point une arme odieuse et cruelle , 

Et ne l’enfoncez point d’nne main paternelle 
Dans ce cœur malheureux qui Veut vous révérer. 

Et que votre vertu se plaît à déchirer. 

Tant de sévérité n’est point dans la nature : 

D’un affreux préjugé laissez là l’imposture ; ' 

Cessez... 

néoircE. 

Dans quelle erreur votre esprit est plongé? 
La voix de l’univers est-elle un préjugé ? 

AIEXIS. 

Vous disputez , Léonce , et moi je suis sensible. 

I.ÉOKCE. 

Je le suis comme vons... le ciel est inflexible. 
a i. e x i s. 

Vous le faites parler ; vous me forcez, cruel , 

A combattre à la fois et mon pere et le ciel. 

Plus de sang va couler pour cette injuste Irene, 

Que n’eu a répandu l’ambition romaine : 

La main qui vous sauva n’a plus qu’à se venger. 

Je détruirai ce temple où l’on m’ose outrager ; 

Je briserai l’autel défendu par vous-même. 

Cet autel en tout temps rival du diadème 4 , 

Ce fatal instrument de tant de passions, 

Chargé par nos aïeux de l’or des nations , 

Cimenté de leur sang, entouré de rapines. 

Vous me verrez, ingrat, sur ces vastes ruines , 

De l’hymen qu’on réprouve allumer les flambeaux 
Au milieu des débris, du sang, et des tombeaux. 

EÉOSCE, 

Voilà donc les horrews où la grandeur suprême , 
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Alors qu’elle est saus frein , s'abandonne elle-même ! 
Je vous plains de régner. 

ALEXIS. 

Je me suis emporté ; 

Je le sens, j’en rougis : mais votre cruauté , 
Tranquille en me frappant , barbare avec étude , 
Insulte avec plus d’art , et porte un coup plus rude. 
Retirez-vous, fuyez. 

LÉONCE. 

J’attendrai donc , seigneur , 
Que l’équité m’appelle , et parle à votre cœur. 

ALEXIS. 

Non, vous n’attendrez point : décidez tout à l’heure 
S’il faut que je me venge, ou s’il faut que je meure. 
LÉONCE. 

Voilà mon sang , vous dis-je , et je l’offre à vos coups. 
Respectez mon devoir ; il est plus fort que vous. 

(il sort.) 

SCENE IV. 

ALEXIS. 

Que son sort est heureux ! assis sur le rivage , 

Il regarde en pitié ce turbulent orage 

Qui dd mon triste régné a commencé le coors. 

Irene a fait le charme et l’horreur de mes jours : 

Sa faiblesse m’immole aux erreurs de son pere, 

Aux discours insensés d’un aveugle vulgaire. 

Ceux en qui j’espérais sont tous mes ennemis. 
J’aime, je suis César, et lien ne m’est soumis! 

Q uoi ! j e puis sans rougir, dans les champs du carnage; 
Lorsqu’un Scythe , un Germain succombe à mon 
courage , 

Sur son corps tout sanglant qu’on apporte à mes yeux , 
Enlever son épouse à l’aspect de ses dieux , 
théatle. i sf. d 
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Sans qu’on prêtre , un soldat , ose lever la tête ! 
Aucun n’ose douter du droit de ma conquête; 
Et mes concitoyens me défendront d’aimer 
La veuve d’un tyran qui voulut l’opprimer! 
Entrons. 



SCENE V. 

ALEXIS, ZOÉ. 

ALEXIS. 

Eh bien, Zoé ! que venez-vous m’apprendre ? 
•t OÉ. 

Dans son appartement gardez-vous de vous rendre. 
Léonce et le pontife épouvantent son cœur ; 

Leur voix sainte et funeste y porte la terreur : 
Gémissante à leurs pieds, tremblante, évanouie, 
Nos tristes soins à peine ont rappelé sa vie. 

Des murs de ce palais ils osent l’arracher; 

Une triste retraite à jamais va cacher 
Du reste de la terre lrene abandonnée : 

Des veuves des Césars telle est la destinée. 

Ou ne verrait en vous qu’un tyran furieux , 

Un soldat sacrilege , un ennemi des cieux, 

Si , voulant abolir ces usages sinistres , 

De la religion vous braviez les ministres. 
L’impératrice en pleurs vous conjure à genoux 
De ne point écouter un imprudent courroux', 

De la laisser remplir ces devoirs déplorables 
Que des maîtres sacrés jugent inviolables. 

ALEXIS. 

Des maîtres où je suis !... j’ai cru n’en avoir plu». 

A moi , gardes , venez. 

/ • 
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SCENE VI 

ALEXIS, ZOÉ, MEMNON, gardes. 

ALEXIS. 

Mes ordres absolas 

Sont que de cette enceinte aucun mortel ne sorte : 
Qu’on soit armé par-tout ; qu’on veille à cette porte. 
Allez. On apprendra qui doit donuer la loi , 

Qui de nous est César, ou le pontife ou moi» 

Chere Zoé, rentrez: avertissez Ireue 

Qu’on lui doit obéir, et qu’elle s’en souvienne. 

(à Memnon.') 

Ami, c’est avec toi qu’anjourd’hui j’entreprends 
De briser eu un jour tous les fers des tyrans: 
Nicépbore est tombé ; chassons ceux qui nous restent $ 
Ces tyrans des esprits que mes chagrins détestent. 
Que le pere d’Irene, au palais arrêté, 

Ait enlin moins d’audace et moins d’autorité; 

Qu 'éloigné de sa fille, et réduit au silence , 

Il ne séduise plus les peuples de Bysance; 

Que cet ardent pontife au palais soit gardé; 

Un autre plus soumis par mon ordre est mandé , 

Qui sera plus docile à ma voix souveraine. 
Constantin, Théodose , en ont trouvé sans peine : 
Plus criminels que moi dans ce triste séjour, 

Les cruels n’avaient pas l’excuse de l’amour. 

M E m n o v. 

César , y pensez- vous ? ce vieillard intraitable , 
Opiniâtre , altier , est pourtant respectable. 

Il est de ces vertus que, forcés d’estimer, 

Même en les détestant, nous tremblons d’opprimer. 
Eh ! ne craignez-vous point par cette violence 
De fqjre au cœur d’Irene une mortelle offense ? 
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ALEXIS. 

Non ; j’y suis résolu... .1 e tous dois ma grandeur , 

Et mon trône, et ma gloire... il manque le bonheur. 
Je succombe, en régnant, au destin qni m'outrage: 
Secondez mes transports j achevez votre ouvrage. 

i 



T IN DU QUATRIEME ACTE. 
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ACTE CINQUIEME. 



SCENE I. 

4LEXIS, MEMNON. 

O M EMIT ON. 

o i , quelquefois , sans doute, il est plus difficile 
De s’assurer chez soi d’uu sort pur et tranquille , 
Que de trouver la gloire au milieu des combats 
Qui dépendent de nous moins que de nos soldats, 
je vous l’ai dit: Irene, en sa juste colere, 

Ne pardonnera point l’attentat sur sou pere. 

ALEXIS. 

Mais quoi! laisser près d’elle un maître impérieux 
Qui lui reprochera le pouvoir de ses yeux ; 

Qui , lui faisant sur-tont un crime de me plaire , 

Et tournant à son gré ce coeur souple et sincere. 
Gouvernant sa faiblesse, et trompant sa candeur, 
Ya changer par degrés sa tendresse en horreur! 

Je veux régner sur elle ainsi que sur Bysance , 

I.a couvrir des rayons de ma toute-puissance ; 

Et que ce maître altier , qui veut donner la loi , 

Soit aux pieds de sa fille , et la serve avec moi. 

MEMNON. 

Yous vous trompiez, César ; j’ai prévu vos alarmes ; 
Yous avez contre vous tourné vos propres armes. 
CHîn est fait ; je vous plains. 

ALEXIS. 

Tn m’as donc obéi? 

6 . 
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IRENE. 



MEMSO N. 

C’était avefc rçgrct ; mais je vous ai servi : 

J’ai saisi ce vieillard; et César qui soupire 
Des faiblesses d’amour m’apprend quel est l’empire. 
Mais, après cette injure, auriez-vous espéré 
De ramener à vous un esprit ulcéré? 

Et pourquoi consulter, dans de telles alarmes, • 

Un vieux soldat blanchi dans les horreurs des armes? 
axe xis. 

Ab , cher et sage ami ! que tes yeux éclairés 
Ont bien prévu l’effet de mes vœux égares ! 

Que tu connais ce cœur si contraire à soi-même, 
Esclave révolté qui perd tout ce qu’il aime,. 

Aveugle en son courroux, prompt à se démentir. 

Né pour les passions et pour le repentir ! 

( Memnon sort.) 

SCENE II. 

ALEXIS, ZOÉ. 

ALEXIS, 

Venez, venez ,Zoé, vous que chérit Irene ; 

Jugez si mon amour a mérité sa haine, 

Si je voulais en maître, en vainqueur, en César , 
Montrer l’auguste Irene enchaînée à mon char. 

Je n’ordonnerai point qu’une odieuse fête 
Au temple du Bosphore avec éclat s’apprête ; 

Je u’insnlterai point à ces préventions 
Que le temps enracine au cœur des nations : 

Je prétends préparer cet hymen où j’aspire 
Loin d’un peuple importun qu’un vain spectacle 
attire. 

Vous connaissez l’autel qu’éleva dans ces lier x 
Avec simplicité la main de nos aïeux: 

N’admettant pour garants de la foi qu’on se dofine 
Que deux amis , un prêtre , et le ciel qui pardonne , 
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C’est là qne devant Dieu je promettrai mon cœur. 
Est-il indigne d’elle? inspirc-t-il l’horrenr? 
Dites-moi par j itié si son «aine agitée 
Aux offres que je fais recule épouvantée. 

Si mon profond respect ne peut qne l’indigner , 
Eufin si je l’offense en la faisant régner. 

ZOÉ. 

Ce matin, je l’avoue, en proie à ses alarmes, 

"Votre nom prononcé faisait couler ses larmes: 

Mais depuis que Léonce ici vous a parlé, 

I/œil fixe , le front pâle, et l’esprit accablé , 

Elle garde avec nous un farouche silence; 

Son cœur ne nous fait plus la triste confidence 
I3e ce remords puissant qui combat ses désirs; 

Ses yeux n’ont plus de pleurs, et sa voix de soupirs. 
De son dernier affront profondément frappée, 

De Léonce et de vous tout entière occupée, 

A nos empressements elle n’a répondu 

Que d’un regard mourant, d’un visage éperdn ; 

Ne pouvant repousser de sa sombre pensée 
Le douloureux fardeau qui la tient oppressée. 

ALEXIS. 

Hélas! elle vous aime, et sans doute me craint: 

Si dans mon désespoir votre amitié me plaint. 

Si vous pouvez beaucoup sur ce cœur noble et tendre 
Rcsolvez-la du moins à me voir , à m’entendre, 

A ne point rejeter les vœux humiliés 
D un empereur soumis et tremblant à ses pieds. 

Le vainqueur de César estl’esclave d’Irene ; 

Elle étend à son choix, on resserre sa chaîne : 
Qu’elle dise un seul mot. 

ZOÉ. 

Jnsqnes en ce séjonr 
Je la vois avancer par ce secret détour. 

ALEXIS. 

C’est elle-mcme, ô ciel ! 
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I R E N E, 



v" ifcoé. 

A la terre attachée , 

Sa vue à nota* aspect s’égare effarouchée ; 

Elle avance vers vous , mais sans vous regarde* ; 

Je ne sais quelle horreur semble la posséder. 

ALEXIS. 

Ireue, est-ce bien vous ? Quoi ! loin de me répondre , 
A peine d’un regard elle veut me confondre ! 

SCENE III. 

ALEXIS, IRENE, ZOli. 

IRENE. 

( un des soldats qui i accompagnent lui approche 
un fauteuil.') 

Un siégé... je succombe. En ces lieux écartés 
Attendez-moi , soldats... Alexis , écoutez. 

( d’une voix égale , entrecoupée , mais ferme 
autant que douloureuse.) 

Sachant ce que je souffre , et voyant ce que j’ose , 
D’ux pareil entretien vous pénétrez la cause ; 

Et l’on saura bientôt si j 'ai dû vous parler : 

D’un reproche assez grand je puis vous accabler; 
Mais l’excès du malheur affaiblit la cblere. 

Teint du sang d’un époux vous m’enlevez un pere; 
V ous cherchez contre vous encore à soulever 
Cet empire et ce ciel que vous osez braver. 

Je vois l’emportement de votre affreux délire 
Avec cette pitié qu’un frénétique inspire ; 

Et je ne viens à vous que pour vous retirer 
Du fond de cet abyme où je vous vois entrer. 

Je plaignais de vos sens l’avenglement fnneste 
On ne peut le guérir... un seul parti me reste. 

Allez trouver mon pere ; implorez son pardon ; 
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ACTE V, SCENE III.' 

Revenez avec lui : peut-être la raison , 

Le devoir, l’amitié, l’intérêt qui nous lie, 

La voix du saog qui parle à son aine attendrie, 
Rapprocheront trois cœurs qui ne s’accordaient pas. 
Un moment peut finir tant de tristes combats. 
Allez: ramenez-moi le vertueux Léonce; 

Sur mon sort avec vous que sa bouche prononce : 
Puis-je y compter? 

ALEXIS. 

J’y cours, sans rien examiner. 
Ah! si j’osais penser qn’on put me pardonner. 

Je mourrais à vos pieds de l’excès de nia joie. 

Je vole aveuglément où votre ordre m’envoie; 

Je vais tout réparer: oui, malgré ses rigueurs. 

Je veux qu’avec ma main sa main seche vos pleurs. 
Irene , croyez-moi ; ma vie est destinée 
A vous faire oublier cette affreuse journée : 

Votre pere adouci ne reverra dans mpi 

Qn un fils tendre et soumis, digne de votre foi. 

Si trop de sang pour vous fut versé dans la Th race, 
Mes bienfaits répandus en couvriront la trace ; 

Si j’offensai Léonce, il verra tout l’état 
Expier avec moi cet indigne attentat. 

Vous régnerez tous deux : ma tendresse n’aspire 
Qu’à laisser dans ses maius les rênes de l’empire. 
J’en jure les héros dont nous tenons le jour. 

Et ce ciel qui m’entend , et vous , et mon amour. 
irene , en s attendrissant et en retenant scs 
larmes. 

Allez ; ayez pitié de cette infortunée : 

Le ciel vous l’arracha ; pour vous elle était née. 
Allez , prince. 

ALEXIS. 

Ah ! grand Dieu, témoin de ses bontés, 
Je serai digne enfin de mon bonheur. 
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IRENE. 

IRENE. 



Parliez. 

( en pleurant. ) ( il sort. ) 

Suivez ses pas, Zoé, si fidele et si chere. 



SCENE IV. 



IRENE, se levant. 

Qu’ai-je dit? qu’ai-je fait? et qu’est-ce que j’espere? 
Je ne me connais plus... Tandis qu’il me parlait. 

Au seul son de sa voix tout mon cœur s’échappait : 
Chaque mot , chaque instant portait dans ma blessure 
Des poisons dévorants dont frémit la nature. 

{elle marche égarée et hors d’ elle-même .} 
Non , ne m'obéis point ; non, mon cher Alexis; 
N’amene point mon pere à mes yeux obscurcis : 
Reviens... Ah je te vois ; ah ! je t’entends encore : 
J’idolâtre avec toi le crime que j’abhorre... 

0 crime ! éloigne-toi... Ciel !... quel objet affreux ! 
Quel spectre menaçant se jette entre nous deux ! 
Est-ce toi, Xiccphore? Ombre terrible , arrête : 

Ne verse que mon sang, ne frappe que ma tête ; 

Moi seule j’ai tout fait : c’est mon coupable amour. 
C’est moi qui t’ai trahi, qui t’ai ravi le jour. 

Quoi J tu te joins à lni , toi , mon malheureux pere ! 

1 u poursuis cette fille homicide, adultéré ! 

Fpis , mon cher Alexis ; détourne avec horreur 

Ces yeux si dangereux , si puissants sur mon cœur ! 
Dégage de mes mains ta main de sang fumante ; 

Mon pere et mon époux poursuivent ton amante 1 
fhir leurs corps tout sanglants me faudra-t-il marcher 
Pour voler dans tes bras dont ou vient m’arracher? 

Ah! je reviens à moi... Religion sacrée. 

Devoir, nature, honneur, à cette ame égarée 
Vous rendez sa raison , vous calmez ses esprits..*. 
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Je ne Tons entends pins , si je vois Alexis !... 

Dieu , que j e veui servir, et que pourtant j 'outrage, 
Pourquoi m’as-tu livrée à ce cruel orage ? 

Contre un faible roseau pourquoi veux-tu t’armer ? 
Qu’ai-je fait? Tu le sais : tout mon crime est d’aimer! 
Malgré mon repentir, malgré ta loi suprême , 

Tu vois que mon amant l’emporte sur toi-même : 

Il régné , il t’a vaincu dans mes sens obscurcis... 

Eh bien ! voilà mon cœur ; c’est là qu’est Alexis : 

Oui , tant que je respire il en est le seul maître. 

Je sens qu’en l’adorant je vais te méconnaître... 

Je trahis et l’hymen, et la nature , et toi... 

( elle tire un poignard , et se frappe.') 

Je te venge de lui , je te venge de moi. 

Alexis fut mon dieu; je te le sacrifie : 

Je n’y puis renoncer qu’en m’arrachant la vie. 

( elle tombe dans un fauteuil. ) 

SCENE V. 

IRENE, mourante; ALEXIS, LEONCE, 
MEMNONj suite. 

A I, E X I S. 

Je vous camene un pere , et je me suis flatté 
Que nous pourrions fléchir sa dure austérité ; 

Que sa justice enfin , me jugeant moins coupable, 
ÏJaignerait... Juste dieu! quel spectacle effroyable! 
Irene ! chere Irene !... 

IÏOKCÏ. 

- . O ma fille ! ô fureur ! 

AtiEïu, se jetant aux genoux d‘ Irene. 
Quel démon l'inspirait? 

irene, à Alexis. (à Léonce.) 

Mon amour , votre honneur. 
J’ adorais Alexis, et je m’en suis punie. 

{Alexis veut sc tuer, Memnon l’arrête.) 
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I.É OSCE. 

Ahî mon zele funeste eut trop de barbarie. 

irene, leur tendant les mains. 
Souvenez-vous de moi.. -plaignez tons deux mon sort.. 
Ciel ! prends soin d’Alexis , et pardonne ma mort. 

alexis, à genoux d un côté. 

Irene ! Irene ! ab Dieu ! 

léonce, à genoux de Vautre côté. 

Déplorable victime ! 

IRENE. 

l'ardonne , Dieu clément ï ma mort est-elle un crime? 



J 



TIN D’iRENE. 



| 



I 



) 
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AGÀTHOCLE, 

TRAGEDIE 

EN CINQ ACTES, 

Représentée le 3 i mai 1779, jour de l’anai- 
versaire de la mort de Voltaire. 



THEATRE. 12. 



ü 
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D I S C O U R S (.) 

Prononcé ayant la première représentation 
d’Agathocie. 

«La perte irréparable que le théâtre, les lettres, 
« et la France ont faite l’année derniere, fet dont le 
« triste anniversaire vous rassemble aujourd’hui, a 
« été, depuis cette fâtale époque, l’objet continuel 
« de vos regrets. Vous avez du moins eu la conso- 
lation de voir ce que l’Europe a de plus grand et 
a de plus auguste partager tin sentiment si digne 
« de vous; et les honneurs que vous venez rendre 
« à cette ombre illustre vont encore satisfaire et 
« soulager tout à la fois votre juste douleur. Pour 
«.donner à cette cérémonie funebre tout l’éclat 

* qu’elle mérite et que vous desirez, nous avions 
« pensé d’abord à remettre sous vos yeux quelqu’une 

* de ces tragédies immortelles dont M. de Voltaire 
« a si long-temps enrichi la scene, et que vous venez 
« si souvent y admirer : mais dans ce jour de deuil , 
« OÙ le premier besoin de vos coeurs est de déplorer 
« la perte de cé grand homme, nous croyons ajouter 
« à l’intérêt qu’elle vous inspire, en vous présentant 

* la piece qü’il vous destinait quand la mort est ve- 
« nue terminer sa glorieuse carrière. 

« Vous verrez sans doute, messieurs , avec atten- 



(i) Ce discours, composé par d’Alembcrt, fut pro- 
noncé par Brizard» 
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■ drissement l'auteur de Zaïre et de Mérope , accablé 
« d’années, de travaux, et de souffrances, recueillant 
•« tout ce qui lui restait de force et de courage pour 
« s’occuper encore de vos plaisirs , an moment où 
«vous alliez le perdre pour jamais; vous connaî- 
« trez tout le prix qu’il mettait à vos suffrages, par 
« les efforts qu’il faisait au bord même du tombeau 
« pour les mériter , efforts qui peut-être ont abrégé 
« une vie si précieuse. 

« Un peuple dont le goût éclairé pour les beaux- 
« arts revit en vous, le peuple d’Athenes, entouré 
« des chefs-d’œuvre que lui laissaient en mourant 
« les artistes célébrés, semblait, au moment de leur» 
« obsèques, arrêter ses regards avec moins d’intérêt 
« sur ces productions sublimes que sur les ouvrages 
« auxquels ces hommes rares travaillaient encore 
« lorsqu’ils avaient été enlevés à la patrie. Les yeux 
« pénétrants de leurs concitoyens lisaient dans ces 
« respectables restes toute la pensée du génie qui les 
« avait conçus. Us y voyaient encore attachée la 
«main expirante qui n’avait pu les Unir; et cette 
« douloureuse image leur rendait plus cher l’illustre 
«compatriote qu’ils ne possédaient plus, mais qui 
« jusqu’à la lin de sa vie avait tout fait pour eux. 

«Vous imiterez, messieurs, cette nation recon- 
« naissante et sensible , en écoutant l’ouvrage auquel 
« JV1. de Voltaire a consacré ses derniers instants; 
« vous appercevrez tout ce qu’il aurait fait pour la 
« rendre plus digne de vous être offert ; votre équité 
« suppléera à ce que vos lumières pourraient y de-\ 
« sirer ; vous croirez voir ce grand homme présent 
a encore au milieu de vous, dans cette ihème salit 
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a qui fut soixante aus le théâtre de sa gloire, et où 
« vous-mêmes l’avez couronné par nos faibles mains 
« avec des transports sans exemple ; enfin vous par- 
ti donnerez à notre zele pour sa mémoire , on plutôt 
« vous le justifierez, en rendant à sa cendre les hon- 
« nenrs que vous arvez tant de fois rendus à sa 
« personne. 

« Quel ennemi des talents et des succès oserait , 
« dans une circonstance si louchante, insulter à la 
a reconnaissance de la nation , et en troubler les té- 
« moignages? Ce sentiment vil et cruel ne peut être, 
« messieurs, celui d’aucun Français, et serait d’ail- 
« leurs un nouvçau tribut que l’envie paierait, sans 
a le vouloir, aux mânes de celui que vous pleurez. » 



• ACTEURS. 



Agaihocie, tyran de Syracuse. 

?N.Ï CB.4/TE, / „ 

>• fils d’Aaathocle. 
Argide, \ 



Ydasaït, vieux guerrier an service de Carthage. 
E g es te, officier au service de Syracuse. 
Ydace, fille d’Ydasan. 

Elpékor, conseiller du roi. 

Une prêtresse de Gérés. 

Suite et soldats. t 



La scene est dans un^place entre le palais du roi 
-> et les ruines d’un temple. 
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AG ATHOCLE, 

TRAGEDIE. 

MWt>WW%%WVWV\ -W^- V.-%^W %.‘WVWVwW'V<t'%^> 

ACTE PREMIER. 

SCENE I. 

ŸD AS AN, EGESTE. 

EGESTE. 

J_) e nos malheurs enfin le ciel a pris pitié ; 

Il resserre aujourd’hui notre antique amitié. 

Quand la paix réunit Carthage et Syracuse, 
Peux-tu verser des pleurs aux bords de l’Aréthuse? 
Quels que soient nos destins , les lieux où l’on est né 
Oi^t encor des appas pour uu infortuné : 

Il est doux de rentrer dans sa chcre patrie. 

Y I> A S A N. 

Elle ne m’est plus chere , et sa gloire est flétrie : 

Sa lâche servitude , et trente ans de malheurs. 
Aigrissent mon courage en m’arrachant des pleurs. 
Les volcans de l’Etna , ses cendres , ses abymes , 

Ont été moins affreux que ce séjour des crimes ; 

Le fer que le cyclope a forgé dans leurs flancs 
moins de dureté que le cœur des tyrans, 
i , je hais Syracuse , Agathocle , et la vie. 

EGESTE. 

ue veux-tu ? dès long-temps la Sicile asservie 
l’heureux Àgathoele a recounu les lois; 
jathocle est compté parmi les plus grands rois. 
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Le hasard , le destin , le mérite peut-être , 

Dispose des états , fait l'esclave et le maître : 
t Nul homme au rang des rois n’est jamais parvenp 
Sans un talent sublime , et sans quelque vertu. 
Soyons j ustes , ami : j 'aimai ma république ; 

Mais j’ai su me plier au pouvoir monarchique. 

Né sujet comme nous, dans la foule jeté, 

Agathocle a vaincu la dure adversité ; 

L’adresse , le courage , et sur-tout la fortune , 

L’ont porté dans ce rang dont l’éclat l 'importune : 
Elevé par degrés au timon de l’état. 

Il était déjà roi lorsque j’étais soldat. 

De ces coups du destin je sais que f’on murmure ; 
Les grands succès d’autrui sont pour nousuneinjurp: 
Mais si le même prix nous était présenté , 

Ne dissimulons point, serait-il rejeté? 

ÏDA8AS' 

I) l’eut été par moi; j’aime mieux , cher Egeste, 

Ma triste pauvreté que sa grandeur funeste. 
N’excuse plus ton maître, et laisse à ma douleur 
La consolation de haïr son bonheur. 

Quoi donc! je l’aurai vu, citoyen mercenaire , 

Du travail de ses mains nourrissant sa miserç ; 

Et la guerre civile aura , dans ses horreurs, 

Mis ce fils de la terre au faite des grandeurs 
Il régné à Syracuse ! et moi , pour mon partage , 
Banni de mon pays, et soldat à Carthage , 

Blanchi dans les dangers, courbé sous le haruois , 
Obscurément chargé d’inutiles exploits, 
ï’ai vu périr deux fils dans cette guerre inique 
Qui désola long-temps la Sicile et l’Afrique, 

Après tau}: de travaux , après tant de revers , 

Ma fille me restait ; ma fille est dans les fers ! 

La malheureuse Ydace est au rang des captives 
Que l’Aréthuse encor voit pleurer sur ses rives ! 
C’est & qui rqj ramené à ces funestes lieux , 
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Aux lieux de ma naissance en horreur à mes yeux : 
Sans soutien, sans patrie, appauvri par la guerre. 
Privé de mes deux fils, je n’ai rien sur la terre 
Qu’un débris de fortune à peine ramassé 
Pour délivrer l’enfant que les dieux ni’ ont laissé. 
Des premiers jours de paix je saisis l’avantage j 
Je reviens arracher Ydace à l’esclavage: 

Aux pieds de ton tyran j’apporte sa rançon ; 

JEt , dès que l’avarice ouvrira sa prison , 

Je retourne à Carthage achever ma carrière. 

Là je ne verrai point, couchés dans la poussière , 
Sous les pieds d’un tyran les mortels avilis : 

Je mourrai libre au moins... Va, sers dans ton pays. 
É G F. s T e . 

Tu ne partiras point sans me coûter des larmes. 
Sous ce roi que tn hais je porte ici les armes ; 

INos devoirs différents n’ont point rompu lçs nœuds 
De la vieille amitié qui nous unit tous deux. 

J ’ai vu ta fille Ydace ; et , partageant ses peines , 
Autant que je l’ai pu, j’ai soulagé ses chaînes. 

-, ' ÏDASAN. 

Tu m’atteudris, Egeste... Est-ce auprès do ccs muis 
Qu’elle traîne ses jours et ses malheurs obscurs i’ 

Où la trouver? comment me rendrai-je auprès d’elle? 
É g b s T E. 

Dans les débris d’un temple est sa prison cruelle. 
Auprès de cette place , et non loin du séjour , 

De ce séjour superbe où le roi tient sa cour. 

ÏD AS AN. 

Une cour! des prisons ! quel fatal assemblage! 

Ainsi le despotisme est près de l’esclavage. 

Ce palais est bâti des marbres qu 'autrefois 
L’heureuse liberté consacrait à nas lois. 

Tfe pourrai-je à dion sang parler sous ces portiques? 
Je les ai vus ornés dç nos dieux domestiques : 

Mais nos dieux ne sont plu?,.. Puis*- je au moins 
présenter 
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So AGATHOCLE. 

Cette faible rançon que je fais apporter? 

Agathocle , ton roi , .daignerait -il m’entendre ? 

K G K S T E.' 

A ce détail indigne il ne vent pins descendre ; 

Sa grandeur abandonne à l’un de ses enfants 
Du lucre des combats les soins avilissants. 

Y D A S A y. 

A qui dans ma douleur faut-il que je m’adresse? 

É g e s T E. 

A son fils Polycrate, objet, de sa tendresse. 

Et déjà , nous dit-on , nommé son successeur. 

Tout indigne qu’il est de cet excès d’honneur. 
y d a s A w. 

J e ne puis voir ce roi ? 

É G F. s T E. 

Sa sombre défiance 

A tous les étrangers interdit sa présence ; 

A regret anx siens même il permet son aspect: 

Soit que l’éloignement impose le respect , 

Soit que, changé par l’âge , et las du diadème , 

II se dérobe au monde, et se cherche lui-même. 

Pour Adace, ta fille, un ordre injurieux 
TNe lui défendra pas de paraître à tes yeux. 

_ Du reste des captifs elle vit séparée. 

Au temple de Cérés en secret retirée: 

Sa grâce , sa beauté , ses charmes plus flatteurs 
Que la splendeur de l’or ou celle des grandeurs, 
l'ont voler sur ses pas les coeurs à son passage , * 

Sans qu’elle ose penser qu’on lui rende un hommage... 
Je la vois qui sur nous semble arrêter les yeux 
Au milieu des débris du temple de nos dieux: 

Elle suit en pleurant cette simple prêtresse 
Qui de son esclavage adoucit la tristesse. 

ÏBASAN. 

Dans le saisissement que j’éprouve à la voir, 

La consolation sc mêle au désespoir. 

C’est donc vous, ô ma fille.’ ô malheureuse Ydace ! 
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SCENE II. 

YDASAN , YDACE, EGESÏE, LA PRETRESSE. 

ÏDAfil. 

Je baigne de mes pleurs vos genoux que j’embrasse: 
Je vous ai vu , mon pere, et vers vous j’ai volé. 

Chez les Syracusains qui vous a rappelé? 

, Y seriez- vous tombé dans mon éfat funeste ? 

Qu ’y venez- vous chercher? 

ÏDASAIf. 

Le seul bien qui me reste, 
{à la prétresse .) 

Mon sang , ma obéré hile... O vons , dont la bonté 
Tend une main propice à la calamité. 

Puisse des justes dieux la justice éternelle 
Payer d’un digne prix le noble et tendre zele 
Qui donne aux grands du monde, en ces jours mal- 
heureux, 

IJn exemple si beau , si peu suivi pJr eux .' 

i. x PRÊTRESSE. 

J’ai rempli faiblement le devoir qui m’engage. 

ÏDASAIf. 

Je viens sauver ma hile , et la rendre à Carthage ; 
Protégez-nous. 

» VDACE. 

Hélas ! vos soins sont superflus; 

Je suis esclave. 

ÏDASAir. 

Non , tu ne le seras plus ; 

Je viens te délivrer. 

• J i 

Y DA CE. 

O le meilleur des peres ! 

Quoi î vos bontés pour moi finiraient mes miseres ! 

ÏDASAIf. 

Oui, de ta liberté j’ai rassemblé le prix. 
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AGATHOCLE. 



ÏDiC F. 

Vous , hélas ! de vos biens les malheureux débris 
Ne vous laisseraient plus qu’une indigence affreuse! 

Y DASA N. 

Va , sois libre, il suffit, et ma mort est heureuse... 
As-tu dans ta prison paru devant le roi ? 

Y D a c E. 

Non: comment pourrait-il s’abaisser jusqu’à moi? 
Comment un conquérant, du sein de là victoire , 

I)e la hauteur du trône où resplendit sa gloire , 
Pourrait-il distinguer un objet ignoré, 

A de communs malheurs obscurément livré? 

Sait-il mon sort. mon nom, l’horreur où l'on me laisse? 
De Cérès en ces lieux cette digne prêtresse 
A daigné seulement, dans ma captivité, 

Porter sur mon désastre unjegard de bonté ; 

Ses soins ont adouci ma fortune cruelle : 

J 'apprends à moins souffrir en souffrant auprès d’elle. 

Y I) A S A N. 

Je vais trouver ce roi : j’espere que son cœur. 
Quoiqu’il soit corrompu par trente ans de bonheur, 
Quoique le rang suprême et le temps l’endurcisse. 
N’osera devant moi commettre une injustice: 

Il se ressouviendra que je fus son égal. 

LA PRETRESSE. 

Il l’a trop oublié. 

YD A SAS. 

Dans son faste royal 

Il rougira peut-être en voyant ma rnisere. 

I. a prêtresse. 

J’en doute : mais allez , tendre et généreux pere. 

Que la simple vertu pnisse enfin le toucher ! 
Sur-tout que de son trône on yous laisse approcher! 
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SCENE III. 

YD ACE, LA PRETRESSE. 

ÏDACE. 

De nos dieux méconnus prêtresse bienfaisante, 

Au malheur qui me suit comme eux compatissante. 
Contre un iils du tyran vous qui me protégez. 

Vous qui voyez l’abyme où mes pas sont plongés , 
Ne m'abandonnez pas. 

LA PRETRESSE. 

Hélas î que puis-je faire? 

Des ministres des dieux le triste caractère , 
Autrefois vénérable, aujourd'hui méprisé. 

Ce temple encor fumant, dans la guerre embrasé, 
Les autels de Cérés enterrés sous la cendre , 

Mes prières, mes cris /pourront ils vous défendre? 

Y 1) x c E. 

Souffrira-t-on du moins que, loin de ce séjour, 

Je retourne à Carthage où je reçus le jour? 

LA PRÊTRESSE. 

Àgathocle en des mains avares , sanguinaires , 

A remis le maiuticn de ses lois arbitraires. 
Polycrate son lils commande sur le port ; 

Les prisons, les vaisseaux, tout ce séjour de mort. 
Tout est à lui : le roi lui donne pour partage 
Les droits du souverain levés sur l’esclavage. 

Les captifs sont traités comme de vils troupeaux 
Destinés à la mort , aux cirques , aux travaux , 

Aux plaisirs odieux des caprices d’un maître. 

Plus fier, plus emporté que le roi n’a pu l’être, 
Polycrate vous compte an rang de ces beautés 
Qu’il destine à servir ses tristes voluptés. 

. Amoureux sans tendjpesse, et dédaignant de plaire , 
Féroce en ses désirs ainsi qu’en sa colere , 
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C’est un jeune lion qui , toujours menaçant. 

Vent ravir sa conquête, et l’aime en rugissant. 

Non, son pcre jamais ne fut plus tyrannique 
Qu’en nommant héritier ce monstre despotique. 

Y D A. C E. , 

Ah! d’où vient que les dieux, pour moi toujours 
cruels , 

Ont exposé mes yeux à ses yeux criminels ? 

Entre son frere et lui, çjel ! quelle différence ! 
L’humanité d’Argide égalé sa vaillance: 

Ce frere vertueux d’un brigand détesté' 

S’est attendri du moins sur ma calamité; 

Pourrai-je dans Argide avoir quelque espérance ? 

I.A PRÊTRESSE. 

Argide a des vertus , et bien peu de puissance : 
Polycrate est le maître; il dévore le fruit 
Des travaux d’un vieillard au sépulcre conduit... 
Mais avouerai-je enfin mes sécrétés alarmes? 

Argide est un héros, vos regards ont des charmes; 
Et, malgré les horreurs de cet affreux séjour. 
L’infortune amollit et dispose à l’amour. 

Un prince né pour plaire , et qui cherche à séduire. 
Veut sur notre faiblesse établir son empire; 
L’innocence succombe aux tendresses des grands; 

Et les plus dangereux ne sont pas les tyrans. 

ÏDACE. 

Ah ! que m’avez-vous dit ? Sa bouté généreuse 
Serait un nouveau piege à cette malheureuse ! 
J’aurais Argide à craindre en ma fatale erreur; 

Et ma reconnaissance aurait trompé mon cœur ! 

De ce cœur éperdu touchez-vous la blessure ? 

Dans l’amas des tourments que ma jeunesse endure. 
En est-il un nouveau dont je ressens les coups? 

IA FRETRESSE. 

L’amour est quelquefois le plus cruel de tons. 
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Y DA CE. 

Quelle est donc ma ressource ? Eh ! pourquoi suis-je 
née? 

Exposée à l’opprobre, aux fers abandonnée. 

Le malheur qui me suit entoura mon berceau ; 

Le ciel me rend un pere au bord de son tombeau! 

Loiu d’Argide et de vous ma timide jeunesse 

Ne sera qu’un fardeau pour sa triste vieillesse! 

L’espérance me fuit ! La mort , la seule mort 

Est-elle au moins un terme aux rigueurs de mon sort? 

Aurai-je assez de force , un assez grand courage , 

Pour courir à ce port au milieu de l'orage ? 

Tous lisez dans mon cœur, vous voyez mon danger : 

Ah ! plutôt à mourir daignez m’encourager ; 

Affermissez mon ame incertaine , affaiblie , 

Contre le sentiment qui m’attache à la vie. 

* / 
b A PRETRESSE. 

Que ne puis-je plutôt par d’utiles seconrs 
Vous aider à porter le fardeau de vos jours ! 

[1 pese à tout mortel ; et Dieu qui nous l’impose 
Veut , nous l’ayant donné , que lui seul en dispose. 
De votre ame éperdue il faut avoir pitié : 

Attendez tout d’un pere et de mon amitié , 

Mais sur-tout de vous-méme et de votre courage. 
Vous luttez, je le vois, contre un fatal orage: 

Dieu se complaît , ma fille, à voir du haut des cieux 
Ces grands combats d’un cœur sensible et vertueux. 
La beauté , la candeur, la fertnelé modeste , 

Ont dointé quelquefois le sort le plus funeste. 

Y D A C E. 

Je me jette en vos bras : mon esprit désolé 
Croit, en vous écoutant, que les dieux m’ont parlé. 

Fin DU PREMIER ACTE. 

THEATRE. 12. 8 
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ACTE SECOND. 



y SCENE I. 

YDASAN, ARGIDE, POLYCRATE, EGESTE. 

( Agatliocle passe dans le fond du théâtre : il semble par- 
ler à ses deux fils Polycrate et Argide : il est entouré 
de courtisans et de gardes. Ydasau et Egeste sont sur 
le devant, près du temple.) 

ïBiSAN. 

C’kst là ce vieux tyran si grand , si redoutable , 
Qu’on croit si fortuné ! Son âge qui l’accable , 

Son front chargé d’ennuis semble dire aux humains 
Que le repos du cœur est loin des souverains. 

Est-ce lui dont j’ai vu la misérable enfance 
Chez nos concitoyens ramper dans l’indigence ? 
Est-ce Agathocle enfin ?... Que d’esclaves brillants 
Prêtent leur main servile à ses pas chancelants ! 
Comme il est entouré ! leur troupe impénétrable 
Semble cacher au peuple un monstre inabordable. 
Sont-ce là ses deux fils dont tu' m’as tant parlé ? 

• É GESTE. 

Oui; tu vois Polycrate à l’empire appelé: 

On dit qu’il est plus dur et plus inaccessible 
Que ce sombr.e vieillard autrefois si terrible. 

Argide est plus affable; il est grand sans orgueil, 

Et sa uoble vertu n’a point un rude accueil : 

Athene a eultivé «es mœurs et "Son génie : 
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Né d’an tyran illustre , il lfait la tyrannie. 

Vers ces débris da temple ils s’avancent tons deux'. 
Saisissons ce moment , osons approcher d’eux ; 

Mais sur-tout souviens-toi que Polycrate est maître. 

Y D A S A N. 

Devant lui , cher ami , qu’il est dur de paraître ! 

É G E S T E. 

Oublie, en lui parlant, l’esprit républicain. 

y o A s a n. ( il marche vers Polycrate.') 
Prince, vous connaissez les droits du genre humain? 
POlYCKATî. 

Quel est cet étranger ? quel est ce téméraire ? 

Y d a s A N. 

Un homme , un citoyen , un vieux Soldat, un pere. 

POLYCRATE. 

Que me demandes -tu? 

Y n A S A N. 

La justice, mon saug. 

Je ne crois point blesser l’éclat de votre rang: 

Mais gardez les traités; rendez la jeune Ydace, 

Reste unique échappé des malheurs de ma race : 
J'en apporte le prix. 

polycrate, aux siens. 

Qu’on dérobe à mes yeux 
D’un vieillard indiscret l’aspect injurieux. 

A R g i n E. 

Mon frere, il ne vous fait qu’une juste demande. 

POLYCRATE. 

Soldats, qu’on obéisse alors que je commande: 
Qu’on l’éloigne. 

YDiSAir. 

Ah , grands dieux ! rendez-moi donc le temps 
Où ma main vous servait et frappait les tyrans. 
Faut-il que de mes ans la triste décadence 
Me laisse à leurs genoux expirer sans vengeance ! 
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AGATHOCLE. 



SCENE II. 

POLYCRATE, ARGIDE. 

▲ K GIDE. 

Vous pouviez lui répondre avec plus de bonté ; 

Mon frere , un vieux soldat doit être respecté. 

POIÏCKAIÏ. 

Non , mon frere : apprenez que je perdrais la vie 
Avant que nia captive à mes mains fût ravie. 

Ni la sévérité de mon pere en courroux, 

Ni tous ces vains traités qui parlent contre nous, 

Ni les foudres des dieux allumés sur ma tête. 

Ne in’ôteraient l’objet dont je fais ma conquête. 

Mon esclave est mon bien , rien ne peut m’en priver; 
De ces lieux à l’instant je la fais enlever. 

{après l’avoir regardé quelque êemps en silence.') 
Blâmez-vous ce dessein que mon cœur vous confie? 

ARGIDE. 

Qui? moi! prétendez-vous que je vous justifie? 

Quel besoin auriez-vous de mon consentement? 
Gomment approuverais-je un tel emportement? 

La paix avec Carthage est déjà déclarée; 

Agathocle aux autels aujourd'hui l’a jurée; 

Tous nos concitoyens nous ont été rendus. - 
Si ce Carthaginois n’a de vous qu’un refus , 

Vous rallumez la guerre. 

POtïCKATt. 

î Et c’est à quoi j’asprire : 

La guerre est nécessaire à ce naissant empire ; 

Que serions-nous sans elle ? 

ARGIDE. 

En <les temps pleins d’horreur, 
La guerre a mis mon pere au faîte des grandeurs ; 
Pour soutenir long-temps ce fragile édifice , 
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Il faut des lois, mon frere, il faut de la justice. 

POlïCRATI. 

Des lois c’est un vain nom dont je suis indigné ? 
Est-ce à l’abri des lois qu’Agathocle a régné ? 

Il n’en connut que deux: la force et l’artifice. 

La loi de Syracuse est que l’on m’obéisse. 

Agathocle fut maître, et je veux l’égaler. 

A R G I D E. 

L’exemple est dangereux; il peut faire trembler: 
Voyez Crésus en Perse , et Denys à Corinthe. 
poeycrate, après V avoir regardé encore fixement. 
Pensez-vous m'alarmer , m’inspirer votre crainte? 
Prétendez- vous instruire Agathocle et son fils? 

Je voulais un service , et non pas des avis ; 

J’avais compté aur vous... 

ARGIDE. 

Je serai votre frere. 

Votre ami véritable , ardent à vous complaire. 
Quand vous exigerez de ma foi . de mon cœur , 
Tout ce que d’un guerrier peut permettre l’honneur. 

FOLYCRATE. 

Eh bien ! servez-moi donc. 

ARGIDE. 

Quel dessein vous anime ? 
Vous voulez que je serve à vous noircir d’un crime? 

POEYCRATE. 

Un crime , dites- vous ? 

ARGIDE. 

Je ne puis autrement r 
Nommer l’atrocité de cet enlèvement. 

G' 

POEYCRATE. 

Un crime! vous osez... 

X R G I D E. 

Oui , j ’ose vous apprendre 
La dure vérité que vous craignez d’entendre. 

Et quel autre que moi la dira sans détour ? 



AGATHOCLE. 



roi, ÏCRATÏ. 

Va, c’est où t’attendait mon malheureux amour. 
Traître ! tu n’as pas su me cacher mon injure : 

De tes fausses vertus je voyais l’imposture. 

Je ne prétendais pas te découvrir mon cœur ; 

J’ai trop sondé du tien la sombre profondeur; 

J’en ai vu les replis ;j’ai percé le mystère 
Dont tu sais fasciner les regards du vulgaire. 

Je voyais dans mon frere un ennemi fatal ; 

Il veut paraître juste , il n’est que mon rival. 

Tu l’es : tu crois cacher d’un masque de prudence 
De l’esclave et de toi l’indigne intelligence. 

Plus coupable que moi tu m’osais condamner ; 

Mais tu connais ton frere ; il sait peu pardonner. 

ARGIDE. 

Je te crois; je connais ta féroce insolence ; 

Tu crois du roi mon pere exercer la puissance. 
Monté sur les degrés de ce suprême rang. 

Es-tu le seul ici qui soit né de son sang? 

Tu n’en as que la fange où le ciel le fit naître. 

Il a su la couvrir par les vertus d’un maître ; 

Et tes égarements, qui l’ont trop démenti. 

T’ont remis dans le rang dont il était sorti. 

ÎOIiïCBATE. 

Ils m’ont laissé ce bras pour punir un perfide. 

e z p £ w o r , arrivant à Polycrate. 
Seigneur, le roi vous mande. 

POLYCRATE. 

Oui, j’obéis... Argide, 
Voilà ton dernier trait: mais tremble à mon retour. 

(i7 sort.) 

- ARGIDE. ' • 

Je t’attends : nous verrons avant la fin du jour 
Si la férocité, la menace, et l’outrage. 

Ou cachaient ta faiblesse, ou montraient ton courage. 
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SCENE III. 

ARGIDE, ELPENOR. 

EIFF.MOK. 

Qu’ai -je entendu, seigneur? et quel ardent courroux 
Arme à mes yeux surpris et votre frere et vous? 
Hélas! je vous ai vus ennemis dès l’enfance; 

Mais ai-je dû m’attendre à tant de violence? 

Vous me faites frémir. 

A. R GIDE. 

Vos conseils me sont chers ; * 
Mais j’appris de vous-même à braver les pervers : 

Je l’appris encor plus dans Sparte et dans Athene. 
Elpéuor, condamnez ma franchise hautaine; 

Mon cœur, je l’avouerai , n’est pas fait pour la cour. 

e t r É n o R. 

Il est libre , il est grand; mais, seigneur, si l’amour, 
Mêlant à vos vertus ses faiblesses cruelles. 

Allume entre vous deux ces fatales querelles! 

On le soupçonne an moins. 

ARGIDE. 

Ah ! ne redoutez rien ; 

Je ne sais point former un indigne lien. 

Polycrate , il est vrai , dans sa brûlante audace , 

Croit soumettre à ses lois la malheureuse "Ydace , 

Et je ne puis souffrir ce droit injurieux 

Que le sort des combats donne aux victorieux : _ 

J’ose braver mon frere et servir l’innocence. 

Non , ce n’est point l’amour qui prendra sa défense ; 
Je ne l’ai point connu ; mon cœnr jusqu’aujourd’hui 
Pour venger la vertu n’a pas besoin de lui. 

Elpénor, croyez-moi, s’il faut qu’il m’asservisse, 

Il ne peut m’entraîner à rien dont je rougisse. 

EXPÉNOR. 

Je vous en crois sans peine, et mes regards discrets 



9 * AGATHOCLE. 

De ce cœur généreux respectent les secrets. 

Mais, seigneur, je voudrais qu’un peu de com- 
plaisance 

Put rassurer du roi la triste défiance: 

Il aime votre frere , il vous craint. 

AR G IDE. 

Elpénor , 

Il devrait m’estimer *, et j ’ose dire encor 
Que la voix.dn public, équitable et sincere, 

Pourra me consoler des rebuts de mon pe?e... 

Mais quel bruit? quel tumulte? et qu’est-ce que je voi ? 

SCENE IV. 

ARGIDE, YDACE, ELPErfOR , LA PRETRESSE. 

( On entend un grand bruit derrière la scene ; elle s’ouvre. 
Ydace paraît; la prêtresse la suit. Le peuple et les 
soldats avancent au fond du théâtre. ) 

a R GIDE. 

Est-ce Ydace? Elle-même en ce séjour d’effroi! 

Est-ce vous qni fuyez, captive infortunée? 

TDACE. 

Par d’horribles soldats indignement traînée , 
Arrachée aux autels de mes dieux protecteurs , 

Aux mains de la prêtresse à qni dans mes malheurs 
Le ciel a confié ma jeunesse craintive, 

On me poursuit encore errante, fugitive. 

Quand mon pere, acéablé du poids de mes dotilenrs. 
Allait jusqu’au palais faire parler ses pleurs , 

On saisissait sa fille au nom de votre frere !... 

En cet affreux moment lenr troupe sanguinaire 
Recule de surprise à votre auguste aspect ; 

Tant le juste aux pervers imprime de respect ! 

Dq ce respect , seigneur , je m’écarte sans doute ^ 
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Mais l’horreur où je suis, l’horreur que je redoute. 
Sont ma fatale excuse en cette extrémité; 

Et de votre grand ctrur la noble humanité 
Daignera jusqu’au bout, propice à ma roisere, 
Sauver ma liberté des transports de son frere. 

A R G IDE. 

Oui , oui , je défendrai contre ce furieux 
Ce dépôt si sacré que je reçois des dieux. 

Je vous prends sous ma garde au péril de ma vie. 
v d a c E. 

Par vos rares vertus je suis plus asservie 
Que par cet esclavage où me réduit le sort. 

Je détestais le jour, et j’invoquais la mort; 

Je vis par vous... 

A R G I I» E. 

Allez ; d’un tyran délivrée , 
Revoyez loin de nous votre heureuse contrée. 

C’en est fait, belle Ydace... emportez nos regrets... 
De son départ, amis , qu’on hâte les apprêts. 

(au peuple qui est dans le fond. ) 

Nobles Syracnsains , secourez l’innocence ; 

Contre ses ravisseurs embrassez sa défense. 

(à la prétresse. ) 

Prêtresse de Cérès, unissez-vous à moi; 

Parlez au nom des dieux, et sur- tout de la loi: 

Qu’ Ydace eniin soit libre , et que de ce rivage 
Avec son digne pere on la mené à Carthage. 

(au peuple.') 

Qu’aucun de vous n’exige et qu’il n’ose accepter 
Le prix dont ce vieillard la voulait racheter. 

Liberté ! liberté ! tu fus toujours sacrée : 

Quand on la met à prix elle est déshonorée. 

(à la prétresse. ) 

Protégez cet objet que je vous ai rendu ; 

Aux persécutions dérobez sa vertu ; 

Qu’elle sorte aujourd’hui de cette terre affreuse. 
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Ydace ! loin de moi vivez long-temps henrease ; 
Allez; fuyez sur-tout loin d’un persécuteur... 

En la faisant partir j e m’arrache le cœur. 

(à Elpènor. ) 

Me reprocheras-tu que l’amour soit mon maître? 
Favori d’Agathocie,! apprends à me connaître. 
J’honore la vertu, le malheur m’attendrit; 

C’est à toi de juger si l’amour m’avilit. 

SCENE y. 

YDACE, LA PRETRESSE. 

ÏDiOE. 

Grands dieux ! qui par ses mains brisez mon joug 
funeste , 

Est-il dans votre olympe une ame plus céleste? 

Et n’est-ce pas ainsi qu’autrefois les mortels, 

En s’approchant de vous, méritaient des autels? 

( a la prêtresse. ) 

Hélas ! vous faisiez craindre à mon ame offensée 
Que sa pure vertu ne fût intéressée! 

LA PRÊTRESSE, 

Je l’admire avec voua; je crois voir aujourd’hui 
Le sang de nos tyrans purilié par lui. 

YD ACE. 

On dit qu’il fut nourri dans Sparte et dans Athènes; 
Il en a le courage et les vertus humaines. 

Quelle grandeùr modeste en offrant ses secours ! 
Que mon cœur qui m’échappe est plein de ses 
discours ! 

Comme en me défendant il s’oubliait lui-même ! 

A la cour des tyrans est-ce ainsi que l’on aime ? 

Je n’ai point à rougir de ses soins généreux; 

Ils ne sont point l’effet d’un transport amoureux : 
Ses sentiments sont purs , et je suis sans alarmes. 
Oui , mon bonheur commence. 
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Ii A PRETRESSE. 

Et vous versez des larmes ! 

Y D AC E. 

Je pleure, je le dois : l’excès de ses boutés , 

Sa gloire^ sa vertu... tout m'attendrit... 

U PRÊTRESSE. 

Partez. 



Y D A (1 E. 

C’en est fait; retournons a ux lieux qui m’ont vu naître. 
Faut-il qnejev» us quitte! Ah! quen’est-il mou maître! 

il A PRÊTRESSE. 

Croyez-moi , cbere ïdace; il vous faut dès ce jour 
Fuir ces bords dangereux menacés par l’amour. 
Votre cœur attendri veut en vain se contraindre; 
Argide et ses vertus sout pour vous trop à craindre : 
Préparons tout .craignons que son frere odieux 
Ne ramené le crime en ces funestes lieux. 

Y D ACE. 

Dieux ! si vous protégez ce cœur faible et timide. 
Dieux ! ne permettez pas qu’il ose aimer Argide ! 
Etouffez dans mon sein ces sentiments secrets 
Qni livreraient mes jours à d’éternels regrets , 

F.t de qui , malgré moi , le charme involontaire 
Redoublerait encor ma honte et ma misere ! 

X. A PRÊTRESSE. 

O cœur pur et sensible , et né dans le$ malheurs ! 

Va , crains la vertu même , et fuis loin des grandeurs. 



Fllt UU SECOND ACTE. 
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AGATHOCLE. 



ACTE TROISIEME. 



SCENE I. 

LA PRETRESSE, Y D A S A N. 

J Y D A S A N. 

’ai para devant lui, je l’ai revu ce roi, 

Ce héros autrefois plus inconnu que moi : 

De mes chagrins profonds domtant la violence , 

J’ai jusqu’à le prier forcé ma répugnance. 

Mes traits défigurés par l’outrage du temps , 

Ce front cicatrisé couvert de cheveux blancs , 

IVe l’ont point empêché de daigner reconnaître 
Un vieux concitoyen dont les yeux l’ont vu naître. 
Je me suis étonné qu’il vit couler mes pleurs 
Sans marquer ces dédains qu’inspirent les grandeurs. 
Le temps , dont il commence à ressentir l’injure , 
Aurait-il amolli cette ame fiere et dure? 

D'un regard adouci ce prince a commandé 
Qu’on me rendît mon sang que j’ai redemandé. 
Polycrate, indigné de l’ordre de son pere, 

Ne pouvait devant lui retenir sa colere: 

Le barbare est sorti la fureur dans les yeux. 

U P R Ê T’ R F. S S E. 

Tout est à redouter de cet audacieux. 

Son pere a pour lui seul une aveugle tendresse : 
Avec étonnement on voit tant de faiblesse. 

Ce roi si défiant, si redouté de tous , 

Si ferme en ses desseins, du pouvoir si jaloux , 
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Est mollement soumis, comme un homme vulgaire, 
An superbe ascendant d’un jeune téméraire. 

Il n’aime point Argide ; il semble redouter 
Cette mâle vertu qu’il ne peut imiter : 

Ce noble caractère et l'iudigne et l’outrage. 

11 aime Polycrate , il chérit son image. 

Le barbare en abuse; il n’est point de forfaits 
Dont son emportement n’ait souillé le palais. 

Le pere fut tyran , le fils l’est davantage : 

Sans la vertu d’Àrgide, et sans ce fier courage. 
Votre sang malheureux , flétri , déshonoré , 

An lâche Polycrate allait être livré. 

Y d a s a 1». 

Il eût fait cet affront à son malheureux pere ! 

T. A PRÊTRESSE. 

Il l’osait: mais Argide est un dieu tutélaire. 

Un dieu qui, parmi nous aujourd’hui descendu. 
Vient consoler la terre et venger la vertu. 

Vous lui devez l’honneur, vous lui devez la vie : 
Emmenez votre fille. Un barbare , un impie , 

Aux lois des nations pent encore attenter; 

Son caractère affreux ne sait rien respecter. 

Entre le crime et lui mettez les mers profondes ; 
Qu’un favorable dieu vous guide sur les ondes ! 
Souvenez-vous de moi sous un ciel pins heureux. 

V D A S A K. 

Vos vertus, vos bontés, ont surpassé mes voeux. 
Sans doute avec regret de vous je me sépare ; 

Mais il me faut sortir de ce séjour barbare ; 

Il me faut mourir libre , et j ’y cours de ce pas. 

SCENE II. 

LA PRETRESSE, YDASAN, EGESTE. 

É GE STE. 

Nous sommes tous perdus : ami , n’avance pas ; 

THÉÂTRE. Ta. 9 
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9 8 AGATHOCLE. 

La mort «et désormais le recours qui nous reste , t 
Argide, Polycrate , Ydace... 

y DASA N. 

Ah , cher Egeste ! 

Ma fille ! Ydace I parle, et donne- moi la mort. 
é g e s T E. 

Nous conduisions Ydace ; elle approchait du port : 
Elle vous attendait pour quitter Syracuse; 

Les peuples empressés au bord de l’Aréthuse , 
Pleurant de son départ , admirant sa beauté. 
Chargeaient le ciel de vœux pour sa prospérité. 
Tout-à-coup Polycrate , écartant tout le monde , 
Paraît comme un éclair qui fend la nuit profonde: 

Il se saisit d’ Ydace ; et , d’un bras détesté , 

Il arrache sa proie au peuple épouvanté. 

Argide seul , Argide entreprend sa défense ; 

Sa fermeté s’oppose à tant de violence : 

L’infâme ravisseur, un poignard à la main, 

Sur ce jeune héros s’est élancé soudain : 

Argide a combattu; mais avec quel courage ! 

On croyait voir un dieu contre un monstre sauvage. 
Polycrate vaincu tombe et meurt à ses pieds : 

Les cris des citoyens jusqu’au ciel envoyés 
En portent à l’instant la nouvelle à son pere ; 

Tandis qu’en son triomphe oubliant sa colere , 

Le vainqueur attendri secourt en gémissant 
Le farouche ennemi qui meurt eD menaçant. 

Y DASA K. 

Tu ne m’as rien appris qui ne nous soit propice : 
Nous sommes tous vengés. 

U A PRÊTRESSE. 

Le ciel a fait justice; 

C’est un tyran de moins dans nos calamités. 

Y d a s A If. 

Quittons cas lieux, marchons... Qu’ai-jeàcraindre? 
é g este, V arrêtant . 

• Eooûte*: 
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ACTE III, SCENE IL 
Le roi, qui dans ce fils mit sa seule espérance, 
Accourt sur le lieu même, en nous criant : «V engeance.' 
« Mon fils dénaturé vient d’égorger mon fils » ! 

Ses farouches soldats s’assemblent à ses cris ; 

Le peuple se disperse, et fuit d’un pas timide. 
Agathocle éperdu fait arrêter Argide ; 

On saisit votre fille ; et , dans son trouble affreux, 
Le roi désespéré vous a proscrits tous deux. 

Y D A S A N. 

Ma fille, ton seul nom déchire mes entrailles ! 
J’espérais de mourir dans les champs de batailles : 
Sous le fer des bourreaux allons-nous expirer?... 

Il faut qu’un vieux soldat meure sans murmurer. 
Mais toi? 

EGESTE. 

S’il commettait cette horrible injustice , 
.Te ne puis , Ydasan, que vous suivre au supplice : 

Le pouvoir despotique est maître de nos jours ; 

Nous sommes sans appui, saus armes, sans secours... 
Mais ne pouvez-vous pas , prêtresse qn’op révéré , 
Faire parler du, moins votre saint caractère ? 

LJL TRÈTRESSE. 

Ce temps n’est plus : j’ai vu que des dieux antrefois 
Ou respectait l’einpire , on écoutait la voix ; 

Le remords arrêtait sur le bord de l’abyme ; 

La justice éternelle épouvantait Je crime... 

Sur nos dieux abattus les tyrans élevés , 

De nos biens enrichis, de nos pleurs abreuvés, 

A nos antiques droits ont déclaré la guerre : 

La rapine et l’orgueil sont les dieux de la terre. 

£ g e s T E. 

Séparons-nous : on vient. C’est Agathocle en pleurs* 
Comme vous il est pere , et je creins ses douleurs ; 

La vengeance les suit.. 
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AG ATHOCLE. 

SCENE III. 

AGATHOCLE; suite. 

AGiTBOCtE, 

Qn’on ôte de ma vue 

Ce malheureux objet qui m’indigne et me tue : 

Sur elle et sur son pere ayez les yeux ouverts ; 

Qu’ils soient tous deux gardés , qu’ils soient chargés 
de fers. b 

Amenez devant moi ce criminel Argide. 

UW OFFICIER. 

V otre fils ? 

A’gATHOCLE. 

Lui ! mon fils ? non... mais ce parricide. 
Mon fils est mort! 

( on ame ne Argide enchaîné; suite. JEgeste 
éloigné , avec les gardes. ) 

( Agalhocle à Argide. ) 

. Cr «el •' il est mort par tes coups, 
Lt tu braves encor mes pleurs et mon courroux • P 
Lt ce peuple aveuglé , qu’a séduit tou audace , 
Applaudit a ton crime et demande ta grâce 
argide. 

Seigneur, le peuple est juste. 

AGAJ’UOCI.E. ■ 

n Il va voir aujourd’hui 

% . SOn malhenr ™ x prince est plus juste que lui : 

1 raitre ! je t'abandonne aux lois que j’ai portées. 
argide. 

Si par l’équité seule elles furent dictées, 
fclles décideront qu’en ce triste combat 
J ai sauvé l’innocence , et peut-être l’état, 
e nom de loi m est cher , et ce nom me rassure. 

lu redoubles ainsi ton crime et mon injure 
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AC1 E III, SCENE III. 

Tu ne m’aimas jamais, et crois me désarmer? 

A R G I D E. 

Mon cœur toujonrs soumis cherchait à vous aimei ; 
Il est pur, il n’a point de reproche à se faire. 

Ce cœur s’est soulevé quand j’ai tué mon frere ; 

De la nature en moi j’ai senti le pouvoir : 

Mais il fallait combattre, et j’ai fait mon devoir: 
J’ai pnni des forfaits, j’ai vengé l'innocence; 

Elle n’avait qûe moi , seigneur , pour sa défense. 

Le cruel m’a forcé de lui percer le ilanc. 

Suivez, votre courroux, baignez- vous dans mon sang : 
Si dans ce jour affreux les remords peuvent naître. 

Je n'en dois point sentir..’, vous en aurez peut-être. 

AGATHOC LE. 

Quoi ! ton farouche orgueil ose encor m'insulter ! 

A R G I DE. 

Je ne sais qoe vous plaindre et que vous respecter. 

agathocde, en gémissant. 

Tu m’arraches mou fils ! 

A R G I D E. 

J'ai défendu ma vie, 

Et je vous ai servi , vous , dis-je , et ma patrie. 

AG ATHOCLE. 

Fuis de mçs yeux . barbare ; attends ton juste arrêt. 

A R G I D E. 

Vous êtes souverain, commandez; je suis prêt. 

(ora l’emmene.) 

SCENE I V. 

AGATHOCLE, gardes. 

l AGATHOCLE. 

Qne vais-je devenir? Dans quel trouble il me jette ! 
Quoi donc ! sa fermeté tranquille et satisfaite, 

D’un œil indifférent , d’un bras dénaturé , 

Vient tourner le poignard dans mon éœur déchiré ! 

9 * 
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AGATHOCLE. 

Voilà les dignes fruits de la fausse sagesse 
Que les Syracusains cherchèrent dans la Grece! 

Ils en ont rapporté le mépris de mes lois . 

Celui de la mort même , et la haine des rois. 

Je n’ai donc plus d’enfants ma vieillesse accablée 
Va descendre au tombeau sans être consolée: 

Ma gloire , ce fantôme inutile au bonheur, 
Illustrant ma disgrâce en augmente l’horreur. 

Que me fait cette gloire et ma grandeur suprême ? 
Je suis privé de tout et réduit à moi-même. 

Dans les jours malheureux qui peuvent me rester, 
Je lis un avenir qui doit m’cponvanter. 

C’est à moi de mourir ; mais au moins je me flatte 
Que tous les assassins de mon fils Polycrate 
Subiront avec moi le plus juste trépas. 

(à un garde. ) 

Vous, veillez sur Argide, et marchez snr ses pas. 

( à un autre.) 

Vous, répondez d’Ydace, et sur-tout de son pere. 
(æ un autre.) 

Que l’on cherche Elpénor. Un conseil salutaire 
De son expérience est toujours l’heureux fruit; 

Ses yeux m’éclaireront dans cette affreuse nuit. 

{à un officier.) 

Soutenez-moi ; mon ame en ses transports funestes 
De ma force épuisée à consumé les restes : 

Je ne me connais plus... Dieu des rois et des dieux î 
Dieu qu’annonçait Platon chez nos grossiers aïeux, 
Je t’invoque à la fin , soit raison, soit faiblesse. 

Si tu régnés sur nous , si ta hante sagesse 
Prend soin du haut des cieux du destin des états. 
Si tu m’as élevé, ne m’abandonne pas. 

Je t’imitai du moins en fondant un empire , 

En y donnant des lois; et ma doulenr n’aspire, 

Au bout de la carrière où je touche aujourd’hui , 
Qu’à venger mou cher fils , qu’à tomber avec lui. 

yiK DO TROISIEME ACTE. 
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ACTE QUATRIEME. 

SCENE I. 

IDACE,, LA PRETRESSE; gardes, 
dans le fond. 

N ydace. (*) 

ow , je ne cache plus ma tendresse fatale ; 

Je l’aimais , je l’avoue , et l’amour nous égale. 
Non, ne ménagez plus ce cœur né pour souffrir; 
J’appris à vivre esclave , et j’apprends à mourir ; 
Né me déguisez rien : je pourrai tout entendre. 

Je sais que dans ces lieux le roi devait se rendre ; 
C’est un pere outragé, c’est un maître absolu : 

Ou dit qu’il a parlé ; mais qn’a-t-il résolu? 

•' U PRETRESSE. 

Il flottait incertain ; son aine s r est montrée 
De douleur affaiblie , et de sang altérée. 

Tantôt par un seul mot il nous glaçait d’horreur, 
Et sur-tout son silence inspirait la terreur ; 
Tantôt la profondeur de sa sombre pensée 
Echappait aux regards d’une foule empressée. 

Il soupire , il menace ; il se calme , il frémit : 

• Pour le seul Elpénor on croit qu’il s’adoucit. 



(*) Ici Ydace ne doit pins se contenir dans les bornes 
d’une douleur modeste; elle doit paraître en désordre, 
les cheveux épars , et éclater en sanglots. 
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io4 AGATHOCLE. 

Autour de lui rangés ses courtisans le craignent, 
Et dans son désespoir il en est qui le plaignent. 

ÏD ACE. 

Ils plaigneqt un tyran ! bas esprits ) vils flatteurs ! 
Ils n’osent plaindre Argide ! ils lui ferment leurs 
cœurs ! 

Ils croiraient faire un crime en prenant sa défense. 

h A PRÊTRESSE. 

L'affliction du maître impose à tous silence. 

y D A c e , en poussant un cn\ et en pleurant. 
Ah ! parlez-moi du moins, répondez à mes cris : 
Est-il vrai qu’Agathocle ait condamné son fils? 

EX PRÊTRESSE. 

Le bruit en a couru. 

YD ACE. 

Je me meurs. 

X. A PRÊTRESSE. 

Chere Ydace ! 

Ah ! revenez à vous ! un pere qui menace 
Ne frappe pas toujours. Ma fille, rassurez. 
Ranimez vos esprits par le trouble égares ; 

Ecartez de votre ame une image si noire. 

YDACE. 

Argide est condamné ! 

LA PRÊTRESSE. 

\ Non, je ne le puis croire. 

YDACE. 

Je ne le crois que trop... C’en est fait. 

1a prêtresse. 

C’est ici 

Que du sort qui l’attend on doit être éclairci : 

L instant fatal approche ; Agathocb' s’avance ; 

Il paraît qu Elpénor lui parle en assurance. 
Attendons un moment dans ces lieux retirés ; 

1 1s furent eq tout temps des asyles sacrés : 

Méprisés de nos grands, le peuple les révéré: 
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ACTE IV, SCENE I. 

J’y vois dcja venir votre malheureux pere. 

Y D AC E. 

De votre saint asyle ou viendra l’arracher ; 

Aux regards du tyran qui pourra se cacher? 

SCENE II. 

AGATHOCLE, d’un côté, suivi ^'ELPENOR; 
YD AS AN, YDACE, LA PRETRESSE, de 
Vautre côté, retirés dans les ruines du temple . 

agathocle, à Elpénor. 

Oui , te dis-je , le traître irritait ma colere ; 

Dans ses respects forcés il insultait son pere : 

On eût dit , en voyant Argide auprès de moi. 

Que j’étais le coupable , et qu’ Argide était roi. 
L’insolent à mes yeux se vantait de son crime ; 

Le meurtre de son frere est , dit-il , légitime : 

Il a servi l’état en m’arrachant mon fils ! 

( il s’assied. ) 

C’en est trop ! qu’on me venge... Elpénor, obéis. 
Qu’on me venge... Soldats, n’épargnez plus Argide: 
Il faut enlin qu'un roi punisse un parricide. 

Qu’il meure. 

la prêtresse, sortant de V asyle , et se jetant 
aux genoux d’ Agathocle. 

Non , seigneur, non , vous ne voudrez pas 
De deux fils en un jour contempler le trépas ; 

Vous ^immolerez point la moitié de vons-mëme. 
De mes dieux méprisés la majesté suprême 
Ne parle point ici par ma débile voix; 

Je n’attesterai plus leur justice et leurs lois: 

Je sais trop qu’à pas lents la vengeance éternelle 
Poursuit des méchants rois la tête criminelle ; 

Et que souvent la foudre éclate en vains éclats 
Pour des cœurs endurcis qui ne la craignent pas. 
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Mais ne vons perdez point dans un jour si funeste; 
Ne vengez point un fils sur un fils qui vous reste; 

Et ne vous privez point de l’unique secours 
Que le ciel vous gardait dans vos malheureux jours. 

• TDÀSAIf. 

Cruel! peux tu frapper une fille innocente? 

ÏDACE. 

J’apporte ici ma tête; et votre main sanglante 
Me sera favorable en me faisant mourir. 

Mais voyez les horreurs où vous allez courir : 

Le fils dont vous pleurez la mort trop méritée 
Avait une ame atroce et du crime infectée , 

Et, jaloux de son frere, allait l’assassiner ; 

Le fils qu’un pere injuste ose ici condamner 
Est un héros, un dieu qui nous a fait justice. 

Si vous vous obstinez à vouloir son supplice, 

Voyez déjà ce sang, répandu par vos mains, 

Soulever contre vous les dieux et les humains : 

Vous serez détesté de toute la nature, 

Détesté de vous-même... et l’ame augusle et pure. 
L'âme du grand Argide en vain du haut cieux 
Implorera pour vous la clémence des dieux ; 

Ils suivront votre exemple ;i<is seront sans clémence; 
Ce sang si précieux criera plus haut vengeance. ^ 

La vérité se montre à vos yeux détrompés ; 

Elle a conduit nos voix... .l’attends la mort; frappez.» 

AGATHOdlE. 

Quoi ! ces trois ennemis insultent à ma perte ! 

Quoi! sous leurs pas tremblants quand la tombe est 
ouverte, 

Ils déchirent encor ce cœur désespéré ! 

Qu'on les fasse sortir. 

( on les emmene. ) 
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SCENE III. 

AGATHOCLE, ELPENOR. 

AGATHOCLE, 

Mon esprit égaré 

De tout ce que j’eutends reçoit d'affreux présages. 
Ami , durant trente aus de travaux et d’orages , 

Par des périls nouveaux chaque jour éprouvé , 
Jamais jour plus affreux pour moi ne s’est levé. 

Mon fils eut des défauts; l'amitié paternelle 
Me m’en figurait pas une image infidèle : 

Mais son courage altier secondait mes desseins ; 

Il soutenait le trône établi par mes mains ; 

Et, s’il faut à tes yeux découvrir ma pensée, 

De ce trône sanglant ma vieillesse lassée 
Allait le résigner à mon malheureux fils. 

Tu vois de quels effets mes projets sont suivis. 

Mon cœur s’ouvre à tes yeux; ouvre le tien de même ; 
Dis-moi la vérité: je la crains, mais je l’aime. 

Est-il vrai que mes fils se disputaient tous deux 
Cette jeune beauté, cet objet dangereux , 

Cette esclave? 

ElFÉltOR. 

On prétend qu’ils ont brûlé pour elle : 
Cet amour a produit leur sanglante querelle; 

Elle a causé la mort du fils que vous pleurez. 
Polyci^» •, an mépris de vos ordres sacrés, 

En portant sur Ydace une main téméraire, 

A leyé le poignard sur son malheureux frere. ( 
Argide a du courage; il n’a point démenti 
Le pur sang d’un héros dont on le voit sorti. 

Je gérnis avec vous que ce fils intrépide 
Avec tant de vertu ne Suit qu’un parricide ; 

Mais Polycrate enfin fut l’injustÈ agresseur. 
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AGATHOCLE. 



iGATHOCLE. 

Tons deux sont criminels : ils m’ont percé le cœur. 
L’un a 3ubi la mort, et l’autre la mérite : 

Contre le meurtrier tu sais que tout m’irrite. 

Sa faveur populaire avait du m’alarmer; 

Il m’offensait sur-tout en se faisant aimer: 

Son nom s’agrandissait des débris de ma gloire. 

En vain dans l’occident les mains de la victoire 
Du laurier des héros m’ont cent fois couronné; 
Dans ma triste maison j'étais abandonné... 

Je le sais pour jamais. Je sens trop que l'envie 
Des tourments que j’éprouve est à peine assouvie; 
On me hait: et voilà le trait envenimé 
Qui perce un cœur flétri dans l’ennui consumé... 
Mais Argide est mon fils. 

EirÉBOR. 

Et j ’ose encor vous dire 
Qu’il fut digne de l’être et digne de l’empire, 
Incapable de feindre ainsi que de flatter. 

De souffrir un affront et de le mériter, 

"Vertueux et sensible... 

AGATHOCLE. 

Ah ! qu’oses-tn prétendre? 
Lui sensible ! à mes pleurs a-t-il daigné se rendre? 
Du meurtre de son frere avait-il des remords? 
A-t-il pour me fléchir tenté quelques efforts? 

Eh ! n’a-t-il pas bravé la douleur de son pere ? 
ELFÉHOR. 

Il est trop de fierté dans ce grand caractère ; 

Il ne sait point plier. * 

AGATHOCLE. 

Je dois savoir punir. 

E LP B N OR, ’ 

Ne vous préparez point un horrible avenir: 

La nature a parlé ; sa voix est toujours tendre. 
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AGiTHOCl R. 

Le cti dé la vengeance aussi sé fait entendre. 

Je dois tout à mon trône ! ô trône ensauglanté 1 
Si brillant, si funeste, et si cher acheté ! 
Grandeur éblouissante ,et que j’ai mal connue ! 
Jusqu’à quand votre éclat séduira-t-il ma vue? 

tlPÉKOR. 

Du trouble ou je vous vois que faut-il augurer? 
Qu’ordonnez-vous d’un fils ? 

A6ATHOCLE. 

Laisse-moi respirer. 



FIIC DU QUATRIEME ACTE. 



TBBAVRZ. Ifli 



IO 
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^CTE CINQUIEME. 



/ 

S C E N E I. 

LA PRETRESSE, YDASAN, auprès du temple , 
Sur le devant du théâtre ; gardes , dans le fond. 

I. APRE TRESSE. 

J_jxzmpi.es étonnants îles caprices du sort! 

L’un à l’autre inconuus dans ce séjour de mort. 
Sous le fer d’un tyran la prison nous rassemble. 

Et je ne vous ai vu que pour mourir ensemble ! 

O pere infortuné ! c’est dans ces mêmes lieux, 

Dans ce temple où jadis ont descendu nos dieux; 
C’est parmi les débris de leurs autels en cendre, 

Que le roi va paraître , et l’arrêt doit se rendre ! 
Agathocle a voulu que sa servile cour 
Solennise avec lui ce déplorable jour. 

C’est une fête auguste ; et son ame affligée 
Croit par ce grand éclat sa perte mieux vengée : 

Il croit apprendre mieux au peuple épouvanté 
Que le sang d’un tyran doit être respecté. 

Sous sa puissante voix il faut que tout fléchisse ; 

Et ce spectacle horrible, on l’appelle justice! 

. YDASAN. 

Prêtresse, croyez-moi, ce violent courroux. 
Rassasié de sang, n’ira point jusqu’à vous. 

Il est, n’en doutez pas, des barrières sacrées 
Dont on ne franchit point les bornes révérées. 

Un tyran craint le peuple ; et ce peuple, à mes yeux, 
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ACTE V, SCENE I. 

Tout corrompu qu’il est , respecte en vous ses dieux. 
De ma fille, après tout, vous n’êtes point complice; 
C’est assez qu’avec elle un malheureux périsse : 

C’est ma seule priere; et le coup qui m’attend 
Ne peut précipiter ma mort que d’un moment. 

Je vous quitte attendri ; pardonnez à mes larmes. 

U PRÊTRESSE. 

On ne les permet point : ces délateurs en armes 
Vont à notre tyran rapporter nos discours. 

t n a s a ir. 

Je le sais ; c’est l’usage établi dans les conrs. 

Grands dieux ! je vois paraître Argide avec Ydace! 

SCENE II. 

YDÀSAN, LA PRETRESSE, ARGIDE, YDACE; 
gardes et assistants, dans le fond. 

ARGIDE. 

On le permet ; je viens chercher ici ma grâce. 

YDASAN. 

Seigneur , que dites-vous ? 

ARGIDE. 

Contre son ravisseur 

J’ai défendu ta fille, et vengé son honneur ; 

J’ai fait plus: je l’aimais ; et , m’immolant ponr elle , 
Je m’imposais moi-méme une absence éternelle. 

Je te demande ici le prix de la vertu 
Ponr qui je vais mourir, pour qui j’ai combattu. 
J’étouffais mon amour, et je n’ai pu prétendre 
( Malheureux d’être prince ) à devenir ton gendre : 
Mais enfin de ce nom je suis trop honoré ; 

Je veux dans mon tombeau porter ce nom sacré... 
Ydace, en nous aimant expirons l’un et l’antre ; 
Que ma mourante main puisse presser la vôtre; 
Que mes yeux soient encore attachés sur vos yeux ; 
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Que la divinité qui nourit nos aïeux 
Préside avec l'hymen à notre heure fatale ! 

(à la prétresse .) 

O prêtresse! allumez la torche nuptiale- .. 

(à Ydasan .) 

Embrassons-nous, mon pere, à nos derniers moments. 
Y (lace , chere Ydace , acceptez mes serments ; 

Ils sont purs comme vous : nos âmes rassemblées 
Au ciel qui les forma vont être rappelées ; 

Conserve, s’il se peut, équitable avenir. 

De l’amour le plus saint l’éternel souvenir ! 

ydace, a Ydasan. 

Les sentiments d'Argide ont passé dans mon ame *, 
Son courage m’élève , et 6a vertu m’enflamme. 

Le nom de son épouse est un titre trop beau 
Pour que vous refusiez d’en orner mon tombeau. 
Non , Argide ,avec vous la mort n’est point cruelle : 
La vie est passagère, et la gloire immortelle. 

YDASAN. 

Ah* mon prince ! ah , ma fille ! 

Ii A PRETRESSE. 

Infortunes époux ! 

Couple digne du ciel ! il est ouvert pour vous ; 

II voit un grand spectacle, et digne qO’on l’envie, 
La vertu qui combat contre la tyrannie. 

YDASAN. 

Chere fille ! grand prince ! en quel horrible jour , 

En quels horribles lieux me parlez-vous d’amour ! 

Eh bien ! je vous unis;eh bien ! dieux que j’atteste, 
Dieux des infortunés, formez ce nœud funeste ; 

Et, pour le célébrer, renversez nos tyrans 
Dans l’abyme où la foudre a plongé les Titans ! 

Que le feu de l’Etna dans ses gouffres s’allume ! 

Que le barbare y tombe , y vive , et s'y consume ! 
Que son juste supplice, à jamais renaissant. 

Soit l’étcmèl vengeur de mon sang innocent j 
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ACTE V, SCENE II. 

Et tombe la Sicile et Syracuse en poudre 

Si l'oppresseur du peuple échappait à la foudre! 
Voilà nies vœux pour vous, cherset tendres amants. 

Et nos ehants de l’hymen, et mes derniers serments. 

1 A PRÊTRESSE. 

Notre heure est arrivée: Agatbocle s’avance ; 

Il ajoute à la mort l’horreur de sa présence. 

A R G I D E. 

Quoi! sa cour l’environne, et son peuple le suit ! 

Y D A SAN. 

Quel démon, quel dessein devant nous le conduis? 

SCENE III. 

LES ACTEURS PRÉCÉDENTS; AGATHOCLE, 
entouré de sa cour. Le peuple se range 
sur les deux côtés du théâtre; les grands 
prennent place aux côtés du trône, et sont 
debout. 



AGATHOCX.E. (*) 

L’équité... c’est sa \oix qui dicte la sentence... 

(il monte sur le trône , et les grands s'asseyent.) 
C’est moi qui vous l’annonce: écoutez, en silence... 
Vous me voyez au trône ; et c’est le digne prix 
De trente ans de travaux pour l’état entrepris. 

J’eus de l’ambition , je n’rn fais point d’excuse ; 

Et si de quelque gloire, aux champs de Syracuse, 
Parmi tant de combats, j’ai pu couvrir mon nom , 
Cette gloire est le fruit de mon ambition ; 

Si c’étaiwun défaut , il serait héroïque. 



(*) Ge morceau doit être débité avec beaucoup do 
noblesse, et même d’enthousiasme :,il faut sur-tout ob- 
server les pauses qui sont marquées par des points. 

10. 
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Je naquis inconnu dans votre république : 

J’étais dans la bassesse , et je n’ai dû qu’à moi 
Les talents , les vertus qui m’ont fait votre roi. 

Je n’avais pas besoin d’une origine illustre ; 

La mienne à ma grandeur ajoute un nouveau lustre. 
L’argile par mes mains autrefois façonné 
A produit snr mon front l’or qui m’a couronné. 
Rassasié de gloire et de tant de puissance , 

Enfin j’en ai senti la triste insuffisance... 

Le ciel , je le vois trop, met au fond de nos cœurs 
Un sentiment secret au-dessus des grandeurs : 

Je l’éprouve , et mon ame est assez forte encore 
Pour dédaigner l’éclat que le vulgaire adore. 

Je puis également , m’étant bien consulté, 

Vivre et mourir au trône , ou dans l’obscurité.., 
Pour un fils que j’aimais ma prodigue tendresse 
Mc faisait espérer qu’aux jours de ma vieillesse 
lie mon puissant empire il soutiendrait le poids ; 
Je le crus digne enfin de vous donner des lois. 

Je m’étais abusé : ces erreurs mensongères 
Sont le commun partage et des rois et des peres. 
C’est peu de les connaître ;il les faut expier... 

O mon fils... dans mes bras daigne les oublier .... 

( il tend les bras à Argide , et le fait asseoir 
à côté de lui. ) 

Peuples, voilà le roi qu’il vous faut reconnaître : 

Je crois tout réparé, je le fais votre maître. 

Oui, mon fils, j’ai connu que, dans ce triste jour, 
La vertu l’emportait sur le plus tendre amour. 

Tu méritais Ydace, ainsi que ma couronne... 

Jouis de toutes deux ; ton pere te les donp£. 

Prêtresse de Cérès, allumez les flambeaux 
Qui doivent éclairer des triomphes si beaux ; 
Relevez vos autels , .célébrez vos mystères. 

Que j’ai crus trop long-temps à mon pouvoir con- 
traires. • • 
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Apprenez à ce peuple à remplir à la fois 
Ce qu’il doit à ses dieux , ce qu’il doit à ses rois... 

Toi, généreux guerrier, toi, le pere d’Ydace, 
Puisses-tu voir ton sang renaître dans ma race!... 

Sers de pere à mon fils, rends- moi ton amitié; 
Pardonne au souverain qui t’avait oublié ; 

Pardonne à ces grandeurs dont le ciel me délivre : _j. 
Le prince a disparu ; l’homme commence à vivre. 
ïDict, à la prétresse. 

0 dieux! 

ÉGESTE. 

Quel changement ! * 

ÏDiSAIÏ, 

Quel prodige ! 

YBACE. 



Henreux jour ! 

A R GIDE. 

Vous m’étonnez, mon pere; et peut-être à mon tour 
Je vais dans ce moment vous étonner vous-même... 
Vous daignez me céder ce brillant diadème, 
Inestimable prix de vos travaux guerriers, 

Que vos vaillantes mains ont couverts de lauriers... 
J’ose accepter de vous cet auguste partage, 

Et je vais à vos yeux en faire un digne usage... 

Platoti vint sur ces bords ; il enseigna des rois ; 
Mon cœur est son disciple, et je suivrai ses lois... 
Un sage m’instruisit ; mais c’est vous que j’imite; 

A vivre en citoyen votre exemple m’invite. 

Vous êtes an-dessus des honneurs souverains ; 

Vous les foulez aux pieds, seigneur, et je les crains. 
Malheur à tout mortel qui se croirait capable 
De porter après vous ce fardeau redoutable ! 

Peuples, j’use un moment de mon autorité; 

Je régné... votre roi vous rend la liberté. 

(il descend du trône. ) 

Agathocle à son fils vient de rendre justice ; 
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Je vous la fais à tous... Puisse le ciel propice 
Commencer dès ce jour un siecle de bonheur, 
Un siecle de vertu , plutôt que de grandeur... 

O mon auguste épouse ! ô noble citoyenne ! 

Ce peuple vous cbérit ; vous êtes plus que reine. 



H- 



FIN d’à GÀTBOCDE. 




t 



LA FETE 

« 

DE BELLÉBAT. 

(1724.) 
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AVERTISSEMENT. 

Cette lettre contient la description d’une 
fête donnée à Bellébat, chez M. le marquis 
de Livri, en 1724. 

Tous les vers, à beaucoup près, ne sont 
pas de Voltaire, et ceux qui lui appartiennent 
sont faciles à distinguer. 



/• 



y 
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LA FETE 



DE BELLÉBAT. 

i 

'^VV\VVYVV%VVWVi\VVtVVVVV«V^VVVVV«%VVVk%VV 

À SON ALTESSE SERENISSIMfi 

MLLE de CLERMONT. 

Les citoyens de Bellébat ne penyent vous rendre 
compte que de leurs divertissements et de leurs 
fêtes ; ils n’ont ici d’affaires que celles de leurs plai- 
sirs. Bien différents en cela de M. votre frere aîné (i), 
qai ne travaille tons les jours que pour le bonheur 
des autres. Nous sommes tous devenus ici poëtes et 
œnsiciens , sans pourtant être devenus bizarres. 
Nous avons de fondation un grand homme qui ex- 
celle en ces deux genres; c’est le curé de Courdi- 
inauche : ce bon-homme a la tête tournée de vers 
et de musique , et on le prendrait volontiers pour 
l'aumônier du cocher de M. de Vertamont (a). Nous 
le couronnâmes poëte hier en cérémonie dans le 
château de Bellébat, et nous nous flattons que le 



(1) M. le duc, premier ministre . 

(2 ) C’était un chansonnier du Pont-neuf, très célébré 
alors, comme le Savoyard, dont parle Boileau, l’avait été 
de son temps. Depuis, les chansonniers ont quitté le 
Pont-neuf pour le théâtre de l’opéra-comique. 
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bruit de cette fête magnifique excitera par-tout l'é- 
mulation, et ranimera les beaux arts en France. 

On avait illuminé la grand’salle de Belléhat, au 
bout de laquelle on avait dressé un trône sur une 
table de lansquenet; au-dessus du trône pendait à 
une ficelle imperceptible une grande couronne de 
laurier, où était renfermée une petite lanterne al- 
lumée, qui donnait à la couronne un éclat singu- 
lier. Monseigneur le comte de Clermont et tous les 
citoyens de Bellébat étaient rangés sur des tabou- 
rets ; ils avaient tous des branches de laurier à la main, 
de belles moustaches faites avec du charbon, un 
bonnet de papier sur la tête , fait en forme de 
paiu de sucre ; et sur chaque bonnet on lisait en 
grosses lettres le nom des plus grands poètes de l’an- 
tiquité. Ceux qui faisaient les fonctions de grands- 
maîtres de cérémonies avaient une couronne de lau- 
rier sur la tête-, un bâton à la main, et étaient dé- 
corés d’un tapis verd qui leur servait de mante. 

Tout étant disposé, et le curé étant arrivé dans 
une caleche à six chevaux qu’on avait envoyée au- 
devant de lui, il fut conduit à son trône. Dès qu’il 
fut assis, l’orateur lui prononça à genoux une ha- 
rangue dans le style de l’académie, pleine de louan- 
ges , d’autitheses , et de mots nouveaux. Le curé reçut 
tous ces éloges avec l’air d’un homme qui sait bien 
qu’il en mérite encore davantage; car tout le monde 
n’est pas de l’humeur de notre reine (i), qui hait 



(i) Marie Leczin$ki,quivenaitd 'épouser Louis XV Ma- 
demoiselle de Clermont était surintendante de sa maison. 
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LA FETE DE BELLEB AT. 
les louanges antant qu’elle les mérite. Après la ha- 
rangue , on exécuta le concert dont on vous envoie 
les paroles ; les chœurs allèrent à merveille, et la 
cérémonie finit par une grande piece de vers pom- 
peux, à laquelle ni les assistants, ni le curé, ni 
l’auteur, n’enlendirent riem II faudrait avoir été 
témoin de cette fête pour en bien sentir l’agrément : 
les projets et les préparatifs de ces divertissements 
sont toujours agréables, l’exécution rarement bonne, 
et le récit souvent ennuyeux. 

Ainsi, dans les plaisirs d’une vie innocente. 

Nous attendons l’heuteox joiir * 

Où nous reverrons le séjour • 

De cette relue aimable et bienfaisante, 

L’objet de nos respects, l’objet de notre amour: 

Le plaisir de vivre à sa coitr -mfio ! 

Vaut la fête la plus brillante; 

. . r 

Le curé de Courdimanche s’étant placé sur le 
trône qui lui était destiné, tous les habitants de 
Courdimanche vinrent; en cérémonie le haranguer; 
Voltaire porta la parole. La harangue finie , la cé- 
rémonie eoauhença. ; .iv-v •: :< 

ü N HABltANT DE COtlRDIM AScéÉ chutlle. 

Peuples fortunés de Courdimanche^ * 1 
Devant le cûré que font m’épanche ; ' 1 * 

A le conronÊner qu’on se prépare^ 

De pampre , en aïtendatït lit tiare. 

( ort met une couron ne su r la_ tête du curé . ) 
;.ï choeur chante, (i) 

Que l’on doit être >-• ; • 



(x ) Sur un air de l’opéra de Thésée. 
THÉÂTRE. 12. ** 



Digitized by Google 




’I 22 



LA FETE DE BELLEBAT, 

Content d’avoir un prêtre 
Qûi fait de si beaux vers 1 
Qn’on applaudisse 
Sans cesse à ses nouveaux airs , 

À ses concerts. 

Qu’à l’église il nous bénisse , 

Qu’à table il nous réjouisse ; 

Que d’un triomphe si doux 
Tous les curés soient jaloux ! 

Mene-t-on dans le monde une vie (i) 
soit plus jolie 
Qu’à Bellébat? 

Ce curé nous enchante : 

Lorsqu’à tablé il chante , 

On croirait être au sabbat. 

Le démon poétique 
K Qui rend pâle, étique, 

Voltaire le rimeur, 

, .. Rend la face , 

■ . Bien grasse 

A cp pasteur. t 

- . r - i. 

A ce joyeux cnré Bellébat doit sa gloire, 00 
Tous les buveurs on lui voit terrasser; 

' Mais il ne voiit , pour prix de sa victoire, ' - 
Que le bon yin que Livry (3) fait verser. 

On vient, pour l’admirer, des quatre coins du monde; 

On quitte une brillante cour; - • 
î?ar-tout à sa santé chacun boit à la romlp ; 

Mais qui peut voir sa face rubiconde , 

— ' - 

f I ) . .( 

(i) Sur l’air des vieillards de Thésée. 

(u) Sur l’air : Au généreux Roland , etc. 

(3) Le marquis de Livry, premier maitre-d’hotel du 
roi , qui était de la fête . 

\ 
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Toit sans étonnement l’excès de notre amour. 
Triomphez, grand Courdimanche, 
Triomphez des pins grands cœurs: 

Ce n’est qu’aux pins fameux buveurs 
Qu’il est permis de manger votre éclancbe. (i) 
(une nymphe lui présente un 'verre de vin.) 
un HAiiiAitT chante. 

Yersez-lui de ce vin vieux , 

Silvie , 

Versez-lui de ce vin vieux : 

Encore un coup , je vous prie , 

L’Amour vous en rendra deux. 

Vénus permet qu’en ces beaux lienx 
Bacchus préside ; 

Le curé de ce lien joyeux 
Est le druide: 

Honneur, cent fois honneur 
A ce divin pasteur; 

Le plaisir est sou guide : 

Que les curés d’alentour 
Viennent lui faire la cour. 

Où trouver la grâce du comique, (2) 

Un style noble et plaisant, 

Et du grand et sublime tragique 
Le récit tendre et touchant? 

Voltaire a-t-il tout cela dans sa manche ? 

Et Ion lan la 
Ce n’est pas là 
Qu’on trouve cela , 

C’est; chez le grand Courdimanche. 

» 1 ' 



(1 ) Mets que le curé vantait beaucoup. 

(a) Sur l’air : Le pays de Cocagne , d’une comédie dê 
le Orand. 
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En fait de cette douce harmonie 
Qui charme et séduit les cœurs , 

Des maîtres de France ou d’Italie 
' Qui doit passer pour vainqueurs ? 

Entre Miguel et Lulli le choix penche ; 

Et Ion lan la 
Ce n’est pas là 
Qu’on trouve cela, 

C’est chez le grand Courdimanche. 

Salut au curé de Courdimanche , 

Oh , que c’est un homme divin ! 

Sa ménagère est fraîche et blanche ; 

Salut au curé de Courdimanche: 

Sur d’une soif que rien n’étanche , 

Il vuiderait cent brocs de vin ; 

Salut au curé de Courdimanche. 

Oh , que c’est un homme divin ! 

Du pain bis , une simple éclaujjic ; 

Salut au cubé de Courdimanche : 

Maigre ou gras , bécassine ou tanche , 

Tout est bon dès qu’il a du vin. 

Salut au curé de Courdimanche ; 

Oh , que c’est un homme divin ! 

Des vers, il en a dans sa manche ; 

Salut au curé de Courdimanche : 

Aucun repas ne se retranche ; 

En s'éveillant il court au vin ; 

Salut au curé de Courdimanche, 

Oh, que c’est un homme divin! 

{la scene change et représente l’agonie du cure 
de Courdimanche : il parait étendu sur un. 
lit.) 
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CHOEUR. 

Ah ! notre curé 
S’est bien échaudé, 

Faisant sa lessive, (i) 

Ah ! notre curé 
Est presque enterré, 

Pour s’étre échaudé. 

UN HABITANT. 

Et du même chaudron {bis.) 

La pauvre Bacarie 
A brûlé son... 

iï choeur , V interrompant. 

Ah! notre curé, etc. 

UN HABITANT. 

Quelques gens nous ont dit 
Que le curé lui-même 
Avait brûlé son... 
ii e choeur , l’interrompant. 

Ah ! notre curé , etc. 

Exhortation faite au curé de Courdimanche 
en son agonie . 

Curé de Convdimanche, et prêtre d’Apollon, 

Que je vois sur ce lit étendu tout du long , 

Après avoir vingt ans , dans nne paix profonde , 
Enterré , confessé , baptisé votre monde ; 

Apres tant d'oremus chantés si plaisamment , 
Après cent requiem entonnés si gaiement , 

Pour nous , je l’avouerai , c’est une peine extrême , 



(i) Il lui était tombé sur les jambes une chaudière 
d’eau bouillante. Oh le suppose si incommodé qu’il est a 
l’extrémité. 

il. 
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Qu’il nous faille aujourd’hui prier Dieu pour vous* 
même. 

Mais tout passe et tout meurt; tel est l’arrêt du sort: 
L’instant où nous naissons est un pas yefs la mort, (i) 
Le petit pere André n’est plus qu’un peu de cendre; 
Frere Fredon n’est plus ; Diogene, Alexandre , 
César, le poète Roi, la Fillon , Constantin ; 
Abraham, Brioché , tous ont même destin ; 

Ce cocher si fameux à la cour, à la ville. 

Amour des beaux esprits , perc du vaudeville , 

Dont vous auriez été le très digne aumônier , 

Près Saiut-Eustache encore est pleuré du quartier. 
Vous les suivrez bientôt: c’est donc jci, mpn frere. 
Qu’il faut que vous songiez à votre grande affaire. 
Si vous aviez été toujours homme de bien , 

Un bon prêtre , nu nigaud, je ne vous dirais rien : 
Mais qui peut, entre nous, garder son innocence? 
Quel curé n’a besoin d’un peu de pénitence? 
Combien en a-t-on vus jusqu’aux pieds des autels 
Porter un cœur pétri de penchants criminels ; 

Dans ce tribunal même , où , par des lois sévères, 
Des fantes des mortels jls sont dépositaires , 
Convoiter les beautés qui vers eux s’accusaient. 

Et commettre la chose, alors qu’ils l’écoutaient ! 
Combien n’en vit-on, pas , dans nue sacristie , 
Conduire une dévote avec hypocrisie , 

Et, sur un banc trop dur, travailler en ce lieu 
A faire à son prochain des serviteurs de Dieu ! 

Je veux que de la chair le démon redoutable 
N’ait pu vous enchanter par son pouvoir aimable ; 
Que, digne imitateur des saints du premier temps , 
Vous ayez pu domter la révolte des sens ; 



(r) Chaque instant de la vie est un pas vers la mort. 

Vers de Corneille, dans Bérénice. 
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Tons viviez en châtré ; c’est nn bonheur extrême : 
Mais ce n’est pas assez, curé, Dien veut qu’on l’aime. 
Avez-vous bien connu cette ardente ferveur. 

Ce goût, ce sentiment, cette ivresse du cœur, 

La charité, mon lils? le chrétien vit par elle: 

Qui ne sait point aimer n’a qu’un cœur iniidele ; 

La charité fait tont : vous possédez en vain 
Les mœurs de nos prélats, l’esprit d’un capuciu , 
D’un cordelier nerveux la timide innocence, 

La science d’un carme avec sa continence , 

Des fils de Loyola toute l’humilité ; 

Vous ne serez chrétien que par la charité. 

Commencez donc , curé , par un effort suprême ; 
Four mieux savoir aimer, haïssez-vous vous-même. 
Avouez humblement, en pénitent soumis, 

Tous les petits péchés que vous avez commis ; 

Vos jenx, vos passe-temps, vos plaisirs, et vos peines. 
Olivette, Amauri (i) , vos amours, et vos haines; 
Combien de muids de vin vous vuidiez dans nn an ; 
Si Brunclle avec vous a dormi bien souvent. 

Après que vous aurez aux yeux de l’assemblée 
Etalé les péchés dont votre ame est troublée , 

Avant que de partir, il faudra prudemmeùt 
Dicter vos volontés et faire un testament. 

Kellébat perd en vous ses plaisirs et sa gloire : 

Il lni faut un poète et des chansons à boire , 
il ne peut s’en passer ; vous devez parmi nous 
Choisir un successeur qui soit digue «le vous. 

H sera votre ouvrage , et vous pourrez le faire 
De votre esprit charmant unique légataire. 



(i) Allusions à des anecdotes particulières de la via 
du curé. 
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Tel Elie autrefois , loin des profanes yeux , 

Dans un char de lumière emporté dans les cieax, 
Avant que de partir pour ce rare voyage , 
Consolait Elise qui lui servait de page; 

Et , dans un testament, qu’on n’a point par écrit, 
Avec un vieux pourpoint lui laissa son esprit. 

Afin de soulager votre mémoire usée, 

Nous ferons en chansons une peinture aisée 
De cent petits péchés que peut faire un pasteur, 
Et que vous n’auriez pu nous réciter par cœur. 



t 



I. e s ha.bita.itts »e behÉïat chantent . 

Air du Confiteor. 

Vous prenez donc congé de nons; 

En vérité, c’est grand dommage : 

Mon cher curé , disposez-vous 
A frauchir gaiement ce passage. 

Hé quoi, vous résistez encor ! 

Dites votre Confiteor. 

Lorsque vous aimâtes Margot , 

Vous n’étiez pas encor sous-diacre; 

Un beau jour de Quasimodo, 

Avec elle montant en fiacre... 

Vous en souviendrait-il encor? 

Dites votre Confiteor. 

A 

Nons vous avons vit pour Cafin 
Abandonner souvent l’office ; 

Vous n’êtes pas , pour le certain , 

Chu dans le fond du précipice; 

Mais , parbleu , vous étiez au bord : 

Dites votre Conjiteor. 
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Vos sens, de Prunelle enchantés, 

La fêtaient mieux que le dimanche. 
Sous le linge elle a des beautés, 
Quoiqu’elle ne soit pas trop blanche, 
Et qu’elle ait quelque taie encor : 

Dites votre Confiteor. 

Vous avez renversé itir eu 
Plus de vingt tonneaux par année; 
Tout Courdimanche est convaincu 
Que Toinon fut plus renversée. 

Pour les muids de vin, passe encor: 
Dites votre Conjiteor. 

N’êtes-vous pas demeuré court 
Dans vos rendez-vous, comme en chair 
Vous avez tout l’air d’un Saucourt, 

De grands traits à la cordeliere; 

Mais tout ce qui luit n’est pas or: 

Dites votre Confiteor ; 

Kleve , et quelquefois rival 
De l’abbé de Pure et d’Horace, 

Du fond du confessionnal , 

Quand vous grimpez sur le Parnasse, 
Vous vous croyez sur le Thabor: 

Dites votre Conjiteor. 

Si les Amauris ont voulu 
Troubler votre innocente flamme, 

Et s’ils vous ont un peu battu. 

C’est pour le salut de votre ame ; 

C’est pour vous de grâce un trésor: 
Dites votre Confitepr. 
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Après lu confession } tï bedeau chante» 
Gardez tons un silence extrême , 

Le curé se dispose à vous parler lui-même : 

Pour donner plus d’éclat à ses ordres derniers, 

Il a fait assembler ici les margnilliers. 

Ecoutez bien comme l’on sonne: 

Du carillon tout Bellébat résonne ; 

Il tousse , il crache , écoutez bien ; 

De ce qu’il dit ne perdez jamais lien. 

jîuré chante d’un ton entrecoupé. 

A Courdimanche, avec honneur. 

J’ai fait mon devoir de pasteur ; 

J’ai su boire, chanter, et plaire, 

Toutes mes brebis contenter : 

Mon successeur sera Voltaire, 

Pour mieux me faire regretter. 

iE bedeau chante. 

Que de tous côtés on entende 
Le beau nom de Voltaire, et qu’il soit célébré. 

Est-il pour nous une gloire plus grande ? 
L’auteur d’Oedipe est devenu curé. 

UE CHOEUR. 

Que de tous côtés on entende , etc. 

DE BEDEAU. 

Qu’avec plaisir Bellébat reconnoisse 
De ce curé le digne successeur ; 

Il faut toujours dans la paroisse 
Un grand poëte avec un grand buveur. 

(à Voltaire .) 

Que l’on bénisse 
Le choix propice 
Qui du pasteur 
Vous fait coadjuteur. 

de c h oe u R. 

Que de tons côtés on entende 
Le beau nom de Voltaire, et qu’il soit célébré , etc. 
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( Madame la marquise de Prie présente à Vol- 
taire une couronne de laurier, et iinslaile 
en chantant .) 

Ponr prix du bonheur extrême 
Que nous goûtons dans ces lieux, 

Et qu’on ne doit qu’à toi-même, 

Reçois ce don précieux ; 

Je te le doune, 

En attendant encor mieux 
Qu’une couronne. 

(es haïitakts DE beu,éeat chantent . 
Dans cet auguste jour, 

Reçois cette couronne 
4 Par les mains de l’amour ; 

IN'otre cœur te la donne, 

Et zon , zon , zon , etc. 

Tu connais le devoir 
Où cet honneur t’engage ; 

Par un double pouvoir 
Mérite notre hommage, 

Et zon , zon , zon , etc. 

(en annonce au coadjuteur ses devoirs .) 

Du poste où l’on t’introduit 
Connais bien toutes les charges ; 

11 faut des épaules/larges, 

Grand’soif, et bon appel it. 

( on répété.) 

Du poste , etc. 

( on fait le panégyrique du curé, comme s'il 
était mort. 

us coryphée thante. 

Hélas ! notre pauvre saint. 

Que Dieu veuille avoir son ame ! 

Pain, vin, jambon, fille, ou femme, 

Tout lui passait par la main. 



( 
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Ii E C H OE U R. 

Hélas ! etc. 

Ii E CORYPHÉE. 

Il eut cru taxer les dieux 
D’une puissance bornée , 

Si jamais pour l’antre année 
Il eût gardé de Yin vieux. 

i, e c h oe u r répété. 

Il eut cru, etc. 

T. E CORYPHÉE. 

Tout Courdimanche en discord 
Menaçait d’un grand tapage ; 

Il enivra le village, 

A l’instant tout fut d’accord. 

Ii e c H OEü R.-' 

Tout Courdimanche, etc. 

Ii E CORYTHÉE. 

Quand l’orage était bien fort , 

Tour détourner le tonnerre, 

Un autre eût dit son bréviaire ; 

Lui coulait au vin d’abord. 

n e c h oe u R. 

Quand l’orage , etc. 

LE CORYPHÉE. 

Bon homme , ami du prochain , 
Ennemi rie l’abstinence, 

S’il prêchait la pénitence , 

C’était un verre à la main. 

i> e c H OE U s. 

Bon hom me , etc . 

BEUX JEÛNES FILLES chaillctît . 

Que nos prairiès 
Seront fleuries ! 

Les jeux, l’amour. 

Suivent Voltaire en ce jour; 

Déjà nos mères 
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Sont moins sévères ; 

On dit qu’on peut faire 
Un mari cocu. 

Heureuse terre ! 

C'est à Voltaire 
Que tout est dû. 

T. £ CHOEUR. 

Que nos prairies , etc! 

LES JEUNES FILLES. 

L’amour lui doit 
Les honneurs qu’il reçoit: 

Un cœur sauvage 
Par lui s’adoucit; 

Fille trop sage 

Pour lui s’attendrit. - - 

LE CHOEUR. 

Que nos prairies, etc. 

( Remerciement de Voltaire au curé.) 

Curé , dans qui l’on voit les talents et les traits, 

La gaieté , la douceur , et la soif éternelle 
Du curé de Meudon, qu’on nommait Rabelais, 
Dont la mémoire est immortelle. 

Vous avez daigné me donner 
Vos talents , votre esprit, ces dons d’un dieu propice ; 
C’est le plus charmant bénéfice 
Que vous ayez à résigner. 

Puisse votre carrière être encor longue et belle ! 
Vous formerez en moi votre heureux successeur: 

Je serai dans ces lieux votre coadjuteur. 

Par-tout hors auprès de Brunelle. 

LE CHOEUR. 

Honneur et cent fois honneur 
A notre coadjuteur ! 

(à monseigneur le comte de Clermont .) 
Viens , parais , jeune prince , et qu’on te reconnoisse 
Pour le coq de notre paroisse ; 

THÉÂTRE. 12. 12 
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Que ton frere, à son gré, soit le digue pasteur 
De tous les peuples de la Fiance; 

Qu’on eliante , si l'on veut, sa vertu , sa prudence! 
Toi seul dans Bellébat rempliras nos désirs: 

On peut par-tout ailleurs célébrer sa justice; 

Nous ne voulons iei chanter que nos plaisirs ; 

Qui pourrait mieux que toi commencer cet office? 

( à M. de Billy , son gouverneur.) 

Billv , nouveau Mentor bien plus sage qu’austere 
De ce Télémaque nouveau , 

Si, pour éclairer sa carrière, 

Ta main de la raison nous montre le flambeau. 

Le flambeau de l’amour s’allume pour lui plaire : 
Loin d’éteindre ses feux , ose en brûler encor ; 

Et que jamais sur-tout quelque nymphe jolie 
Ne renvoie à la Peyronie 
Le Télémaque et le Mentor. 

(cm seigneur de Bellébat.) 

Duchy , maître de la maison. 

Vous êtes franc, vrai, sans façon, 

Très peu complimenteur, et je vous en révéré, 
i La lonauge à vos yeux n’eut jamais rien de doux ; 
Allez, ne craignez rien des transports de ma lyre ; 
Je vous estimerai, mais sans vous en rien dire : 
C’est comme il faut vivre avec vous. 

( à M. de Montchesnc. ) 

Continuez , monsieur : avec l’heureux talent 
D’être plaisant et froid, sans être froid plaisant. 

De divertir souvent, et de ne jamais ripe , 

Vous savez railler sans médire. 

Et vous possédez l’art charmant 
D* ne jamais fâcher, de toujours contredire. 

( à madame de Montchesne .) 

Vous , aimable moitié de ce graud disputeur. 

Vous , qui pensez toujours bien plus que vous n’èrt 
dites, 
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Vous , de qui l’on estime et l’esprit et le cœur , 
Lorsque vous ne songez qu’à cacher lears mérite», 

» Jouissez du plaisir d’avoir toujours domté 
Les contradictions dont son esprit abonde ; 

Car ce n'est que ponr vous qu’il a ton jours été 
De l’avis du reste du monde. 

( à madame la marquise de Prie. ) 

De Prie , objet aimable , et rare assurément, 

Que vous passez d’an vol rapide 
Du grave à l’enjoué, du frivole au solide! 

Que vous unissez plaisamment 
L’esprit d’un philosophe et celui d’un enfant 1 
J’accepte les lauriers que votre main me donne : 
Mais ne peut-on tenir de vous qu’une couronne? 
Vous connaissez Alain, ce poète fameux , 

Qui s’endormit nn jonr au palais de sa reine : 

Il en reçut un baiser amoureux ; 

Mais il dormait, et la faveur fut vaine. 

Vous me pourriez payer d’un prix beaucoup plus 
doux; 

Et si votre bouche vermeille 
Doit quelque chose aux vers que je chante pour vous, 
IN 'attendez pas que je sommeille. 

(à Al. de Baye, frerede madame de Prie.') 
Vous êtes, cher de Bave, an printemps de votre âge; 
Vons promettez beaucoup, vous tiendrez davantage. 
Sur-tout n’avez jamais d’humeur ; 

Vous plairez quand vous vomirez plaire: 
D’ailleurs imitez votre frere : 

Mais , hélas ! qui pourrait imiter votre sœur ? 

(« M. le duc de la Fcuillade.) 

Vous avez, jeune la Fenillade , 

Ce don charmant que jadis eut Saucourt, 

Ce don qui toujours persuade, 

Et qui piait sur-tout à la conr. 

Gardez qu’un jour on ne vous plaigne 
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D’avoir su mal user d’un talent si parfait; 

N’allez pas devenir un méchant cabaret 
Portant une si belle enseigne. 

( à M. de Bonneval.') 

Et vous, cher Bonneval, que vous êtes heureux ! 
Yous écrivez souvent sous l’aimable de Prie, 

Et vous avez des vers le talent gracienx ; 

Ainsi diversement vous passez votre vie 
A parler la langue des dieux. 

Partagez avec moi ce brin de ma couronne ; 

DePrie , auxyeuxdetous,m’apromisencormieux: 
Ah ! si ce mieux venait, je jure par les cieux 
De ne le partager jamais avec personne. 

( a M. le président Hénault. ) 
Hénault.aimc de tout le monde, 

Yous enchantez également 
Le philosophe, l’ignorant. 

Le g liant à perruque blonde , 

Le citoyen, le courtisan: 

En Apollon vous êtes mon confrère. 

Grand maître en l’art d’aimer , bien plus en l’art de 
plaire ; , 

Vif sans emportement, complaisant sans fadeur, 
Homme d’esprit sans être auteur. 

Vous présidez à cette fête ; 

Vons avez tout l’honneur de cet aimable jour. 

Mes lauriers étaient faits pour ceindre votre tête ; 
Mais vous n’en recevez que des mains de l’amour. 

(à MM. le marquis et l’abbé de Livry . ) 

P lus on connaît Livry , plus il est agréable : 

Il donne des plaisirs, et toujours il en prend; 

11 est le dieu du lit et celui de la table. 

Sou frere (x), en tapinois, en fait bien tout autant ; 



(x) L’abbé de Livry, ambassadeur en Portugal, en 
Espagne, et eu Pologne. 
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Et sans perdre de sa prudence, 

Lorsqu’avec des buveurs il sc trouve engagé, 

IL soutient mieux que le clergé 
Les libertés de l’église de France. 

(à Al. De lai sire.') 

Doux, sage, ingénieux, agréable 1 Maistre, 

Yous avez gagné i- on co ur 
Dès que j’ai pu vous connaître. 

Mon estime envers vous à l'instant va paraître ; 

Je vous fais mon enfant de choeur, 
i. e choeur chante. 

Chantons tous la chambrière 
De notre coadjuteur ; 

Elle aura beaucoup à faire 
Pour engraisser son pasteur. 

Haut le pied, bonne ménagère ; 

Haut le pied, coadjuteur. 

t . e coadjuteur chante. 

Tu parais dans le bel âge , 

Yive, aimable, et sans huineuV; 

Yiens gouverner mon ménage , 

Et ma paroisse , et mon cœur. 

Haut le cul , belle ménagère ; 

Haut le cul , coadjuteur. 

L’évéque le plus austère, 

S’il visitait mon réduit, 

Cache-toi, ma ménagère. 

Car il te prendrait pour lui. 

Haut le pied , bonne ménagère ; 

Tu peux paraître aujourd’hui. 

i. e o h oe u r chante. 

Dormeur au dieu de Cytbere, 

Et gloire au divin Bacchns ; 

' Honneur et gloire à Voltaire, 

Héritier de leurs vertus. 

i 12* 
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Haut le pied , bonne ménagère : 

Que de biens sont attendus ! « 

Des jeux l’escorte légère r 
, Sous ce digne successeur , 

De la raison trop austere 
Délivrera notre cœur. 

Haut le pied, bonne ménagère; 
Célébrez votre bonheur. 

Raison , dont la voix murmure 
Contre nos tendres souhaits, 

Par une triste peinture 
Des cœurs tu doubles la paix. 

Ils peignent d’après nature ; 

Nous aimons mieux leurs portrait». 



FIN DE LA FÊTE DE S E I.T.É BAT. 




. t 
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LETTRES 

A M. DE CROMQT, 

Surintendant des finances de Monsieur, frere 
du roi , qui avait demandé à M. de Voltaire 
un petit divertissement pour la fête que 
Monsieur a donnée à la reine, à Brunoi, 
en 1776. 






LETTRE PREMIERE 

Ferney, ao septembre 1776. 

]VÏ O N S I E U R , 

Es me donnant la pins agréable commission dont 
0n put jamais m’honorer, vous avez oublié une pe- 
tite bagatelle, c’est que j’ai quatre-vingt deux ans 
passés. Vous êtes comme le dieu des jansénistes, qui 
donnait des commandements impossibles à exécu- 
ter; et, pour mieux ressembler à ce dieu -là, vous ne 
manquez pas de m’avertir qu’on n’aura que quinze 
Jours pour se préparer ; de sorte qu’il arrivera qbe 
b reine aura soupé avant que je puisse recevoir votre 
réponse à ma lettre. 

Malgré le temps qui presse, if faut, monsieur, 
que je vous consulte sur l’idée qui me vient. 

Il y a une fête fort célébré à Vienne , qui est celle 
de 1 Hôte et de l’Hôtesse : l’emperear est l’bôte, l’im- 
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pératrice est l’hôtesse: ils reçoivent tous les voya- 
geurs qui vjenuent souper et coucher chez eux, et 
donnent un bou repas à table d’hofe. Tous les voya- 
geurs sont habillés à l’ancienne mode de leurs pays j 
chacun fait de son mieux pour cajoler respectueuse- 
ment l’hôtesse: après quoi tous dansent ensemble. Il 
y a juste soixante ans que cette fête u’a pas été célé- 
brée à Vienne; monsieur voudrait-il la donner à 
Brnnoi ? 

Les voyageurs pourraient rencontrer des aventu- 
res : les uns feraient des vers pour la reine ; les autres 
chanteraient quelques airs italiens ; il y aurait des 
querelles, des rendez-vous manqués, des plaisante- 
ries de toute espece. 

Un pareil divertissement est, ce me semble , d’au- 
tant plus commode, que chaque acteur peut inven- 
ter lui -même son rôle, et raccourcir ou l’alonger 
comme il voudra. 

Je vous répété, monsieur, qu’il me paraît impos- 
sible de préparer un ouvrage en forme pour le peu 
de temps que vous me donnez ; mais voici ce que j’i- 
inagine: je vais faire une petite esquisse du ballet de 
l’Hôte et de l’Hôtesse; je vous enverrai des vers aussi 
mauvais que j’en faisais autrefois; vous me paraissez 
avoir beaucoup de goût, vous les corrigerez, vous 
les placerez, vous verrez qiàd deceat , ejuid non. 

Je ferai partir, dans trois ou quatre jours, cette 
détestable esquisse dont vous ferez très aisément un 
joli tableau; quand un homme d’esprit donne une 
fête „ c’est à lui à mettre^tont en place. 

Tons pourriez, à tout hasard, monsieur, m’en- 
voyer vos idées et vos ordres; mais je vous avertis 
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qn’il y a cent -vingt lieues de Brunoi à Ferney. Je 
voas demande le plus profond secret , parcequ’il 
n’est pas bien sur que dans quatre jours je ne de- 
mande l'extrême-onction, au lieu de travailler à un 
ballet. 

J’ai l’honneur d’être avec respect et une envie, 
probablement inatile , de vous plaire, etc. 



LETTRE II. 

Feruçy, 7.7. septembre 1776. 

Si vous approuvez, monsieur, l’idée du divertis- 
sement que je vous propose, il vous sera très aisé d’y 
mettre tous les agréments et toutes les convenances 
dont il est susceptible ; vous verrez que le canevas 
peut être étendu ou resserré à volonté. 

Je ne crois pas que cette fête exige de grandes dé- 
penses , et qu’elle soit d’une difficile exécution. Je 
«eus bien, monsieur , que je vous ai mal servi ; mais 
j’ai déjà eu l’honneur de vous dire qu’il y a bien des 
années que je suis au monde, et je n’ai pas mis 
vingt-quatre heures à vous obéir. Si je n’ai pas ren- 
contré votre goût, je vous prie de me pardonner: 
je nê crois pas qu’il y ait de cuisinier en F rance 
qui puisse faire un bon souper à cent vingt lieues 
des convives. Je suis d’ailleurs un cuisinier qui n’a 
plus ni sel ni sauce; je n'avais que l’envie extrême 
de mériter la confiance dont vous m’honoriez: or 
•ela ne suffit pas pour que momie tut fasse bonne 
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cliere. Permettez-moi seulemer^ de vous demander 
le secret, de peur que mon menu ne soit décrié 
dans là bonne compagnie. 

J’ai l’honneur d’être , etc. 



LETTRE III. 

Fcrney, 10 octobre 1776. 

Loi K de prendre, monsieur, la liberté de vous 
envoyer de Cent vingt lieues l’esquisse d’une fête 
pour un palais et des jardins que je ne connais pas, 
je devais vous écrire , Si 'vous 'voulez 'voir un beau 
saut , faites-le. Tous me faites voir que vous savez 
admirablement proliter des temps , des lieux , et des 
personnes : votre disposition est charmante; tout est 
varié et brillant. 

Si vous voulez de mauvais vers et de plates chan- 
sons pour vos personnages, en voilà ; mais je vous 
■supplie, monsieur, de ne pas déceler un pauvre 
vieillard de quatre-vingt-deux ans passés, très ma- 
lade, qui meurt en faisant des chansons. Il n’y a 
point de ridicule quand on vous sert, mais c’en est 

un très grand de vous servir si mal. 

. * * 

Baucis et P hilémon, s’adressant au roi et à la 
reine , ou à Monsieur et a Madame. 

Baucis et Philémon sônt votre heureux modelé ; 

Ils s’aimaient , ils étaient tous deux 
Aussi tendres que généreux. 
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Que fit le ciel pour le prix de leur zele ? 

A quels heureux destins étaient-ils réservés ? 

Le ciel leur accorda les dons que von s avez. 

Les Bohémiens chantent au roi et à la reine. 
Autrefois dans ces retraites , 

Nous disions à contre-temps 
La Bonne aventure aux passants ; 

Mais c’est vous qui la faites. 

Nous étjons les interprètes 
Du bonhqur qu’on peut goûter: 

Nous n’osons plus le chanter ; 

Car c’est vous qui le faites. 

A Monsieur et à Madame , qui -veulent se faire 
dire leur bonne aventure : une Bohémienne 
regarde dans leur main. 

Ma belle dame, 

Mon beau monsieur. 

Je lis dans votre amo ; 

Je vous sais par cœur* 

La belle nature ' , > 

Forma votre humeur; 

' De vos freres le bonheur 
Est votre bonne aventure. 

Pour monseigneur et madame comtesse d'Artois. 
Je vous en dirai tout autant. 

Pour vous , mon prince , allez toujours gaiement, 
Gaiement^ gaiement. 

Tous plairez toujours , je vous jure ; 

Et je vous prédirai souvent 
Une bonne aventure. 

Le chevalier de la reine peut chanter ou réciter: 
Jadis de Bradamante on me vit chevalier ; 

On la croyait alors une beauté parfaite; 

Et moi , très fidele guerrier, 

Je la quittai pour Antoinette. 

Ce nom n’est pas , dit-on , trop heureuxpour les vers.- 
tiiéatue. 1 »3 
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Mais il le sera pour l’histoire : 

Il est cher à la France, il l’est à l’univers ; 

Sitôt qu’on le prononce, il appelle à la gloire 
Les plus brillants esprits et les plus fiers vainqueurs. 

Quand on est gravé dans les cœurs, 

On l’est dans l’avenir au temple de mémoire. 

On peut écrire au-dessus du buste de la reine: 
Amours, grâces , plaisirs , nos fêtes vous admettent. 
Regardez ce portrait, vous pouvez l’adorer ; 

Un moment devant lui vous pouvez folâtrer : 

Les tortue tous le permettent. 

Je soupçonne toujours que mes sottises arrive - 
font trop tard. Vous êtes aussi le premier qui ait 
commandé son souper si loin de chez soi: votre 
àouper sera excellent sans que je m’en mêle. Je suis 
trop heureux que cette aventure m’ait, procuré 
l’honneur d’être en quelque relation ayee un homme 
de votre mérite. 

Jésuis, etc. 



/ 
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DIVERTISSEMENT. 




Au fond d’un salon très bien décoré on voit 
les apprêts d’un festin. 



La symphonie commence , et l’ordonnateur 
chante. 

Allons, enfants, à qni mieux mieux ; 
Jeunes garçons, jeunes fillettes, 

Dépêchez , préparez ces lieux ; 
Trémoussez-vous , paresseux que vous êtes. 
Mettez-moi cela 
Là ; 

Rendez ce hnffet 
Net ; 

Songez bien à ce que vous faites. 

Allons, enfants, etc. 



Il faut que tous les curieux 
Soient bien traitéo dans nos guinguettes. 
Mettez-moi cela 
La y 

Rendez ce buffet 
Net. 



Que tons les étrangers soient reçus poliment. 
Chevaliers , écuyers , jeunes , vieux , femme , fille ; 

Que d’auprès de notre famille 
Jamais aucun mortel ne sorte mécontent. 
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le maître d’hôtel de V hôtellerie. 

C’est bien dit. Le maître et la maîtresse de la 
maison ne cessent de me recommander, d’être bien 
honnête, bien prévenant , bien empressé ; mais com- 
ment être honnête une journée tout entière? rien 
n’est pins insupportable. On est accablé de gens qui, 
parc?qu’ils u’ont rien à faire , croient que je n’ai rien 
à faire anssi qu’à amuser leur oisiveté. Ils s’imagi- 
nent que je suis fait pour leur plaire du soir au ma- 
tin. Ils ont ouï dire que nous aurons ici une voya- 
geuse qui passe tout son temps à gagner les cœurs, 
et à qui cela ue coûte aucune peine. On accourt pour 
la voir de tous les coins du monde. Ecoutez, garçons 
de l’hôtellerie, la foule est trop grande; np laissez en- 
trer que ceux qui viendront deux à deux 5 que cet 
ordre soit crié à son de trompe à toutes les portes. 

MUSIQUE. 

Chacnn et chacune 
Entrez deux à deux: 

C’est un nombre heurëux : 

Un tiers importune. 

Voyager seul est ennuyeux. 

Soit blonde, soit brune. 

Entrez deux à deux: 

C’est un nombre heureux. 

Ah, cela rénssit! il y a moins de foule. Voyons 
qui sont les curieux qui se présentent. Voilà d’abord 
deux personnes qui me paraissent venir de bien loin. 
Ces deux personnages qui entrent les premiers 
sont 'vêtus à la chinoise , coiffés d'un petit 
bonnet à houpes rbuges ; ils se courbent jus- 
qu a terre , et font des génuflexions. ) 

LE MAÎTRE D’HOTEL. 

Ces gens-là sont d’une civilité à faire enrager. 

{Il leur rend leurs révérences.) 
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Messieurs, peut-on, sans manquer au respect 
qu’on vous doit, vous demander qui vous êtes? 

LE CHINOIS. 

Chi hom ham hi tu su. 

LE MAÎTRE D’HÔTE t. 

Ali, ce sont des Chinois ! ils seront bien attrapés. 
Il est vrai qu’ils verront notre belle voyageuse, 

mais ils ne l’entendront pas Mettez-vous là, 

monsieur et madame. 

(i/ y a une ottomane qui régné le long de la 
salle ; le Chinois et la Chinoise s'y accrou- 
pissent. Un Tartare et une Tartare paraissent 
sans saluer personne ; ils ont un a c en main 
et un carquois sur l’épaule ; ils se couchent 
auprès des Chinois . ) 

Ii E MAITRE - D’HOTE Ii. 

Ceux-ci 11e sont pas si grands faiseurs de révé- 
rences. Messieurs les Tartares , pourquoi êtes-vous 
armés? Venez-vous enlever notre voyageuse? nous 
la défendrions contre toute la Tartarie , entendez- 
vous? 

I. E T A R T A R E. 

I'reik krank roc, roc krank freik. 

I. E MAITRE-d’hÔTEIi. 

J’entends; vous le voudriez bien, mais vous ne 
l’osez pas. Ah ! voici deuxLappons : comment ceux-là 
peuvent-ils venir deux à deux ? il me semble que, si 
j’étais Lappon, mon premier soin serait de ne me ja- 
mais trouver avec une Lappone Allons, passez 

là , pauvres gens. 

(ils se placent à côté des Tartares .) 

Ah! voici de l’autre côté des gens de connais- 
sance, des Espagnols, des Allemands, des Italiens; 
c’est une consolation. 

( Un Espagnol et une Espagnole , un Allemand 
et une Allemande , un Italien et une lia- 
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li en ne , paraissent fur la scene à la fois. L'Es- 
pagnol, 'vêtu à la mode antique , salue la 
reine en disant: 

Respecte y silencio. 

{l'Allemand dit:) 

Sihe the liebe Tochter von unserigen Kaisaren. 

( V Italienne dit : ) 

Questi parlano, ,c noi cantiarao. 

( elle chante : ) 

Qui régna il vero amore. 

Non è tiranno. 

Non fa inganno. 

Non tormenta il cnore. 

Pura fiamraa s’accende. 

Non arde, ma risplende. 

Qui régna il -vero amore. v 

Non tormenta il cuore. 

( Les Asiatiques et les Europêans se prennent 
par la main et dansent: le fond de la salle 
s’ouvre; une troupe de danseurs de l’opéra pa- 
rait; un chanteur est à la tête , et chante ce 
couplet: ) 

Quoi! l’on danse en ces lieux, et nous n’en sommes 
pas ! * 

Nous dont la danse est l’apanage ! 

Le plaisir conduit tous nos pas. 

J? vois des étrangers, dans ces heureux climats, 
Courir aux fêtes de village. 

Partageons, surpassons leurs jeux; 

C’est au peuple le plus heureux 
A danser davantage. 

Le mennet est sur son déclin: 

Hélas ! nous avons vu la Un 
De la courante et de la sasabande; 

Nous pouvons célébrer de plus nobles attraits : 
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Aimons, adorons à jamais 
La divine allemande. 

( tous les personnages ensemble . ) 
Aimons, adorons à jamais 
La divine allemande. 

GRAND BALLET. 

{Après ce divertissement, on passe dans un bos- 
quet illuminé. L’ordonnateur demande au 
guide des etrangers , ou à celui qui représente 
l’hôte, dans quel pays tous ces voyageurs 
comptent aller... Celui-ci répond: ) 

Monsieur, ces messieurs et ces dames, tant Chi- 
nois que Tartares , Lappons , Espagnols , on Alle- 
mands , courent le monde depuis long-temps pour 
trouver le palais de la Félicité. Des gens malins leur 
ont prédit qu’ils courraient toute leur vie. C’est ici 
qu’habitent les Génies des quatre éléments ; Gno- 
mes, Salamandras, Ondins, et Sylphes. Si le bon- 
heur habite quelque part, on peut s’en informer à 
eux. 

( Entrée des quatre especes de Génies qui prési- 
dent aux éléments. Après la danse, Démogor- 
gon, le souverain des Génies , chante: ) 

Vous cherchez le parfait bonheur; 

C’est une parfaite chimere. 

Il est toujours bou qu’on l’espere, 

C’est bien assez pour voire cœur. . 

On court après , il prend la fuite ; 

Il vous échappe tous les jours. 

A la chasse et dans les amours 
Le plaisir est dans la poursuite. 

Mortels , si la félicité 

N’est pas toujours votre partage , 
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En ce lien , du monde écarté, 

Contemplez du moins son image. 

Vous voyez l’aimable assemblage 
De la vertu , de la beauté ; 

L’esprit, la grâce, la gaieté; 

Et tout cela dans le bel âge. 

Quiconque en aurait tout autant, 

Et qui même serait sensible. 

N’aurait pas tout le bien possible ; 

Mais il devrait être content. 

( Le temple du Bonheur parfait est dans le 
fond , mais il ri y a point de porte.) 
n’ ordonnateur, aux danseurs. 
Messieurs, qui courez par tout le monde pour 
chercher le bonheur parfait, il est dans ce temple; 
mais il faut l’escalader; on n’arrive pas au bonheur 
sans peine. 

( Les danseurs escaladent le temple au son d'une 
symphonie bruyante; le temple tombe , et il 
en part un feu d’artifice. ) 



FIN DE L HÔTE ET u’HOTESSE. 
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TRAGEDIE 

EN TROIS ACTES, 
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DE SHAKESPEARE. 
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_ AVERTISSEMENT 

DU TRADUCTEUR. 



Ayant entendu souvent comparer Corneille et 
Shakespeare, j’ai cru convenable de faire voir la ma- 
niéré différente qu’ils emploient l’un et l’autre dans 
les sujets qui peuvent avoir quelque ressemblance ; 
j’ai choisi les premiers actes de la Mort de César, 
où l’on voit une conspiration comme dans Cinna , 
et dans lesquels il ne s’agit que d’une conspiration 
jusqu’à la fin du troisième acte. Le lecteur pourra 
aisément comparer les pensées, le style, et le juge- 
ment de Shakespeare , avec les pensées , le style , et 
le jugement de Corneille. C’est aux lecteurs de tou- 
tes Içs nations de prononcer entre l’un et l’autre. 
Un Français et un Anglais seraient peut-être suspects 
de quelque partialité. Pour bien instruire ce procès, 
il & fallu faire une traduction exacte. Ou a mis en 
prose ce qui est en prose dans la tragédie de Shake- 
speare ; on a rendu en vers blancs ce qui est en vers 
blancs, et presque toujours vers ponr vers : ce qui 
est familier et bas est traduit avec familiarité et avec 
bassesse. On a tâché de s’élever avec l’auteur quand 
il s’élève ; et lorsqu’il est enflé et guindé , on a eu 
soin de ne l’être ni plus ni moins que lui. 

On peut traduire un poète en exprimant seule- 
ment le fond de ses pensées ; mais, pour le bien faire 
connaître, pour donner une idée juste de sa langue, 
il faut traduire non seulement ses pensées , mais tous 
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los accessoires. Si le poète a employé une métaphore, 
il ne faut pas lui substituer une autre métaphore ; 
s’il se sert d’un mot qui soit bas dans sa langue, on 
doit le rendre par un mot qui soit bas dans la nôtrd. 
C’est un tableau dont il faut copier exactement l'or- 
donnance, les attitudes, le coloris, les défauts, et 
les beautés; sans quoi vous donnez votre ouvrage 
pour le sien. 

Nous avons en français des imitations, des es* 
quisscs, des extraits de Shakespeare, mais aucune 
traduction : on a voulu apparemment ménager no* 
tre délicatesse. Par exemple, dans la traduction du 
Maure de Venise, Yago, au commencement de la 
piece, vient avertir le sénateur Brabantio que le 
Maure a enlevé sa fille. L’auteur français fait parler 
ainsi Yasro à la française: 

«Je dis, monsieur, que vous êtes trahi, et qu« 
« le Maure est actuellement possesseur des charmes 
« de votre fille. » 

Mais voici comme Yago s’exprime dans l’original 
anglais : 

• « Tête et sang, monsieur, vous êtes un de ceux 
« qui ne serviraient pas Dieu si 1 le diable vous le 
« commandait : pareeque nous venohs vous rendré 
«service, vous nous traitez de ruffiens. Vous avez 
« une fille couverte par un cheval de Barbarie; voua 

* aurez des pètits-fils qui hetmXronl , des chevamt 
« de course pour cousius-germains y et des chevaux 
« de manege pour beaux-freres; 

LE SÉWÂTEÏJR. 

« Qui es-tu, misérable profane? 
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ÏAGO, 

«Je suis, monsieur, un homme qui viens vous 
« dire que le Maure et votre fille font maintenant 
« la bête à deux dos. 

LE SÉNATEUR. 

« Tu es un coquin , etc. » 

Je ne dis pas que le traducteur ait mal fait d’é- 
' pargper à nos yeux la lecture de ce morceau ; je dis 
seulement qu’il n’a pas fait connaître Shakespeare, 
et qu’on ne peut deviner quel est le génie de cet 
auteur, celui de son temps, celui de sa langue, par 
les imitations qu’on nous en a données sous le nom 
de traduction. Il n’y a pas six lignes de suite dans 
le Jules César français qui se trouvent dans le 
César anglais. La traduction qu’on donne ici de ce 
César est la plus fidele qu’on ait jamais faite en 
notre langue d’un poëte ancien ou étranger. Ou 
trouve, à la vérité, dans l’original quelques mots 
qui ne peuvent se rendre littéralement en français, 
' de même que nous en avons que les Anglais ne peu- 
vent traduire ; mais ils sont en très petit nombre. 

Je n’ai qu’un mot à ajouter, c’c6t que les vers 
blancs ne content que la peine de les dicter; cela 
n’est pas plus difficile à faire qu’une lettre. Si on 
s’avise de faire des tragédies en vers blancs , et de les 
jouer sur notre théâtre , la tragédie est perdue. Dès 
tjue vous ôtez la difficulté , vous ôtez le mérite. 
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TRAGEDIE* 

ACTE PREMIER, 



SCENE I. (i) 

-j-j. v i, A v i u si 

Dors d’ici ; à la maison; retournez chez vous , fai- 
néants: est-ce aujourd’hui jour de fête? ne savez- 
yous pas, tous qui êtes des ouvriers, que vous ne 
devez pas tous promener dans ics rues un jour ou- 
vrable sans les marques de votre profession (2) ? 
Parle, toi, quel est ton métier? 

l’homme du teupée; 

Eh ? mais , monsieur , je suis charpentier. 

MA R VLLDS. 

Où est ton tablier de cuir? où est ta réglé? pour- 
quoi portes- tu ton bel habit? {eti $ adressant à 
un autre.) Et toi, de quel métier es-tu? 



(1) Il y a trente-huit acteurs dans cette piece, san 9 
compter les assistants. Les trois premiers actes se passent 
à Rome. Le quatrième et le cinquième se passent à Mo- 
dene et en Grece. La première scene représente des rues 
de Rome. Lue foule de peuple est sur le théâtre. Deux, 
tribuns , Marullus etFlavius leur parlent. Cette première 
scene èst en prose. 

(2) C était alors la coutume en Angleterre. 

THÉÂTRE, 12, 14 
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l'bouhe du peuple. 

En vérité... pour ce qui regarde les bons ouvriers...* 
je suis... comme qui dirait, un savetier. 

MAKOIUTS. 

Mais, dis-moi, quel est ton métier, te dis-je? 
réponds positivement. _ 

l’homme du peuple. 

Mon métier i monsieur? mais j’espere que je peux 
l'exercer en bonne conscience. Mon métier est, mon- 
sieur , raccommodeur d'aines, (i ) 

MA.RULLUS. 

Quel métier, faquin ? quel métier, te dis-je , vilain 
salope ? 

l’homme du peuple. 

Eh , monsieur ! ne vous mettez pas hors de vous ; 
je pourrais vous raccommoder. 

FLAVIUS. 

Qu’appelles -tu , me raccommoder? que veux-tu 
dire par là? 

l’homme du peuple. 

Eh , mais ! vdbs ressemeler. 

FLAVIUS. 

Ah! tu es donc en effet savetier? l’es-tu? parie. 

LE SAVETIER. 

Il est vrai, monsieur, je vis de mou alene; je ne 
nie mêle point des affaires des autres marchands , ni 
de celles des femmes ; je suis un chirurgien de vieux 



(i) Il prononce ici le mot dè semelle comme on pro- 
nonce oelui d'ame en anglais . 

Il faut savoir que Shakespeare avait en peu d’éduca- 
tion, qu’il avait le malheur d’être réduit à être comédien , 
qu il fallait plaire au peuple, que le peuple, plus riche 
en Angleterre qu 'ailleurs , fréquente les spectacles , et 
que Shakespeare le servait selon son goût. 
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souliers; lorsqu’ils sont en grand danger, je les ré- 
tablis. „ 

• FLAVIUS. 

Mais pourquoi n’cs-tu pas dans ta boutique? 
pourquoi es-tu avec tant de monde dans les rues ? 

LE SAVETIER. 

Eh , monsieur ! c’est ponr user leurs souliers , afin 
que j’aie plus d’ouvrage. Mais la vérité, monsieur, 
est que nous nous faisons une fête de voir passer 
César, et que nous nous réjouissons de son triomphe. 

m a r u l l u s. ( il parle en -vers blancs . ) 
Pourquoi vous réjouir? quelles sont ses conquêtes? 
Quels rois par lui vaincus, enchaînés à sou char, 
Apportent des tributs aux souverains du monde ? 
Idiots, insensés, cervelles sans raison. 

Cœurs durs, sans souvenir et sans amour de Rome , 
Oubliez-vous Pompée, et toutes ses vertus ? 

Que de fois dans ces lieux, dans les places publiques. 
Sur les tours , sur les toits, et sur les cheminées, 
Tenant des jours entiers vos enfants dans vos bras, 
Attendiez- vous le temps où le char de Pompée 
Traînait cent rois vaincus au pied du capitole ! 

Le ciel retentissait de vos voix, de vos cris , 

Les rivages du Tibre et ses eaux s’en émurent. 1 
Quelle fête, grands dieux! vous assemble aujourd’hui ? 
Quoi! vous couvrez de fleurs le chemin d’un coupable, 
Du vainqueur de Pompée , encor teint de son sang ! 
Lâches , retirez-vous ; retirez- von s, ingrats : 
Implorez à genoux la clémence des dieux; 

Tremblez d’être punis de tant d'ingratitude, (i) 



(i) Si le commencement de la scene est pour la pn- ' 
pulace , ce morceau est pour la cour, pour les homme* 
d’état , pour les connaisseurs. 
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FLAVIUS. 

Allez, chers compagnons, allez compatriotes ; f 
Assemblez vos amis , et les pauvres spr-tout : 

Pleurez aux bords dn Tibre, et que ces tristes bords 
Soient couverts de ses flots qu’auront enflésvos larmes. 

( le peuple s’en va .) 

Tu les vois , Marullus , à peine repentants : 

Mais ils n’osent parier, ils ont senti leurs crimes. 

Va vers le capitole, et moi par ce chemin ; 
Renversons d’un tyran les images sacrées. 

/ MARULLUS. 

Mais quoi le pouvons-nous le jour des lupercales ? 

FLAVIUS. 

Oui, te dis-je , abattous ces images funestes. 

Aux ailes de Ccsar il faut ôter ces plumes: 

Il voletai» trop haut, et trop loin de nos yeux: 

Il nous tiendrait de loin dans un lâche esclavage. 

SCENE II. 

CESAR , ANTOINE , habillés comme l’étaient 
ceux qui couraient dans la fête des laper * 
cales y avec un fouet à la main pour t oucher 
les femmes grosses ; ÇALPHïTRNIA , femme de 
César ; PORCIA, femme de Rrutus; DECIUS* 
CICERON, RRUTUS, CASSIUS, CASCA, et 
un astrolooue . Cette scene est moitié en vers 
et moitié en prose. 

CÉSAR. 

Ecoutez, Calphnrnia. . 

' CASCA. (i) 

Paix, messieurs, holà ! César parle. 



( i ) Shakespeare fait de Casca , sénateur, une espece de 
bouffon. 
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-CÉSAR. 

Calphurnia! 

CitPHCRKU. 

Quoi, mylord! 

CÉSAR. 

Ayez soin de vous mettre dans le chemin d’An- 
toine quand il courra. 

ASTOIKE. 

Pourquoi, mylord? 

CÉSAR. 

Quand vous courrez, Antoine, il faut toucher ma 
femme. 

ïîos aïeux nous ont dit qu’en cette course sainte 
C’est ainsi qu’on guérit de la stérilité. 

ANTOINE. 

C’est assez; César parle, ou obéit soudain. 

c;é s A R. 

Va , cours , acqnitte-toi de la cérémonie. 

i -’ astrologiie , avec une voix grêle. 

César ! 

CÉSAR. 

Qui m’appelle? » 

C A S C A. 

Ne faites donc pas tant de bruit; paix , encore une 
fois. 

CÉSAR. 

Qui donc m’a appelé dans la foule? J’ai entendu 
uuevoix, plus claire que de la musique, qui fredon- 
nait César. Parle, qui que tu sois, parle; César se 
tourne pour t’écouter. 

t’ASTROtOGtlE. 

César, prends garde aux ides de mars, (i) 



(i) Cette anecdote est dans Plutarque, ainsi que la 
plupart des incidents de la piece. Shakespeare l’avait donc 

14. 
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CÉSAR. 

Quel homme est-ce la ? \ 

b R ut tr s. 

C’est un astrologue qui vous dit de prendre garde 
aux ides de mars. 

CESAR. 

Qu'il paraisse devant moi, que je voie son visage. 

c a s c a , à V astrologue. 

L’ami, fends la presse, regarde César. 

c R s A R. 

Que disais-tu tout-à-l’heure ? répété encore. 

u’ ASTROLOGUE. 

Prends garde aux ides de mars. 

CÉSAR. 

C’est un rêveur , laissons-le aller, passons. 
\César s'en -va avec toute sa suite.) 

SCENE III. 

BRUTÜS, CASSIUS. 

C A S S 1 U S. 

Voulez-vous venir voir les courses des lupereales? 

B R U T U S. 

Non pas moi. 

CASSIUS. 

Ah! je vous en prie, allons r y. 

b r u t u s. ( en vers. ) * 

J e n’aime point ces j enx ; les goûts , l’esprit d’Antoine 
Ne sont point faits pour moi : courez si vous voulez. 

CASSIUS. 

Jlrutus , depuis un temps je ne vois plus en vous 

lu: comment donc a-t-il pu avilir la majesté de l’histoire 
romaine, jusqu à faire parler quelquefois ces maîtres du 
monde comme des insensés, des bouffons, des croclie- 

teurs ? On l’a déjà dit; il voulait plaire à la populace dp 
«on temps. • • 
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Cette affabilité , ces marques de tendresse. 

Dont vous flattiez jadis ma sensible amitié. 

BR UTUS. 

Vous vous êtes trompé : quelques ennuis secrets, 
Des chagrins peu connus, ont changé mon visage ; 
Ils me regardent seul, et non pas mes amis. 

Non, n’imaginez point que Brutus vous néglige; 
Plaignez plutôt Brutus en guerre avec lui-même : 
J’ai l’air indifférent, mais mon cœur ne l’est pas. 
c a s s i u s. 

Cet air sévere et triste, où je mctais mépris , 

M’a souvent avec vous imposé le silence. 

Mais, parle-moi , Brutus ; peux-tu voir ton visage ? 

BRUTUS. 

(i) Non , l’œil ne peut se voir, à moins qu’un autre 
objet 

Ne réfléchisse en lui les traits de son image. 

c a s s i u s. • 

Oui , vous avez raison : que n’avez-vous , Brutus , 
Un fidèle miroir qui vous peigne à vous-même. 
Qui déploie à vos yeux vos mérites cachés, 

Qui vous montre votre ombre! Apprenez, apprenez 
Que les premiers de Rome ont les mêmes pensées; 
Tous disent, en plaignant ce siecle infortuné , 

Ah ! si du moins Brutus pouvait avoir des yeux ! 

BRUTUS. 

A quel écueil étrange oses-tu me conduire? 

F.t pourquoi preieuds-tu que, me voyant moi-même. 
J’y trouve des vertus que le ciel me refuse? 



(t) Rien n’est plus naturel que le fond de cette scene, 
rien n’est même plus adroit. Mais comment peut-on 
exprimer un sentiment si naturel et si vrai par des 
tours qui le sont si peu? C’est que le goût n’était pas 
formé. 

\ 
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CA.SSIVS. 

Ecoute , cher Brutus , avec attention. 

Tu ne saurais te voir que par réflexion. 

Supposons qu’un mivoir puisse avec modestie 
Te montrer quelques traits à toi-même inconnus; 
Pardonne : tu le sais, je ne suis point flatteur ; 

Je ne fatigue point par d’indignes serments 
D’ infidèles amis qu’en secret je méprise.; 

Je u’embrasse personne afin de le trahir : 

Mon cœur est tout ouvert, et Brutus y peut lire. 

(on entend des acclamations et le son des 
trompettes. ) 

BRUTUS. 

Que peuvent annoncer ces trompettes, ces cris ? 

Le peuple voudrait-il choisir César pour roi ? 
c a s s i u s. 

Tu. ne voudrais donc pas voir César sur le trône? 

, BRUTUS. 

Non, ami , non; jamais, quoique j’aime César. 

Mais pourquoi si long-temps me tenir incertain? 
Que ne t’expliques- tu ? que voulais-tu me dire? 
D’où viennent tes chagrins dont tu cachais la cause? 
Si l’amour de l’état les fait naître eu tou sein , 

Parle, ouvre-moi ton cœur, montre-moi sans frémir 
La gloire dans un œil , et le trépas dans l’autre. _ 

Je regarde la gloire, et brave le trépas ; 

Car le ciel m’est tépioin que ce cœur tout romain 
Aima toujours l’honneur plus qu’il n'aima le jour. 

/ cas si us 

Je n’en doutai jamais; je connais ta vertu 
Ainsi que je connais ton amitié fideie. 

Oui, c'est l’honneur, ami, qui fait tous mes chagrins. 
J’ignore de quel œil tu regardes la vie ; 

Je n examine point ce que le peuple en pense. 

Mais pour moi , cher ami , j’aime mieux n’ètre pas 
Que d etre sous les lois d’un mortel mon égal ; 
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Nons sommes nés tons deux libres comme César: 
Bien nourris comme lui, comme lui nous savons 
Supporter la fatigue, et braver les hivers. 

Je me souviens qu’un jour , au milieu d’un orage, 
Quand le Tibre en courroux luttait contre ses bords, 
Veux-tu, me dit César, te jeter dans le llenve? 
Oseras- tu nager, malgré tout son courroux ? 

Il dit : et dans l’instant, sans ôter mes habits, 

Je plonge, et je lui dis: César , ose me suivre. 

Il me suit en effet, et de nos bras nerveux 
Nous combattons les flots, nous repoussons les ondes. 
Bientôt j’entends César qui me crie. Au secours ! 

Au secours! ou j’enfonce; et moi, dans le moment, 
Semblable à notre aïeul, à notre auguste Enée, 

Qui, déiobant Auchise aux flammes dévorantes. 
L’enleva sur son dos dans les débris de Troie, 
J’arrachai ce César aux vagues en fureur: 

Et maintenant cêt homme est un dieu parmi notas ! 

Il tonne , et Cassius doit se courber à terre , 

Quand ce dieu par hasard daigne le regarder! 

(i) Je me souviens encor qu’il fut pris en Espagne 
D’un grand accès de fievre , et que , dans le frisson. 
Je crois le voir encore, il tremblait comme un homme; 
Je vis ce dieu trembler. La couleur des rubis 
S’enfuyait tristement de ses levres poltronnes. 

Ces yeux, dont un regard lait fléchir les mortels, 
Ces yeux étaient éteints : j’entendis ces soupirs , 

Et cette même voix qui commande à la terre. 



(i) Tous ces contes que fait Cassius ressemblent à un 
discours de Gilles à la foire. Cela est naturel ; oui : mais 
c’est le naturel d’un homme delà populace qui s’entre- 
tient avec son compere dans un cabaret. Ce n’est pas 
ainsi que parlaient les plus, grands hommes de la répu- 
blique romaine. 
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Cette terrible voix, remarque bien, Brutus, 
Remarque, et que ces mots soient écrits dans tes livres, 
Cette voix qui tremblait, disait, Tùinius , 

Titinius ( i ) , a boire ! U ne fille , un enfant , 

N’eùt pas été plus faible: et c’est donc ce même homme, 
C’est ce corps faible et mou qui commande aux 
Romains ! 

Lui, notre maître ! ô dieux! 

BRUTUS. 

J’entends un nouveau bruit, 
J’entends des cris de joie. Ah! Rome trop séduite 
Surcharge encor César et de biens et d’honneurs. 
ca s s i u s. 

Quel homme ! quel prodige ! il enjambe ce inonde 
Comme un vaste colosse; et nous, petits humains, 
Rampants entre ses pieds , nous sortons notre tête 
Pour chercher , en tremblant, des tombeaux sans 
honneur. * 

Ah! l’homme est quelquefois le maître de son sort: 
La faute est dans son cœur , et non dans les étoiles ; 
Qu’il s’en prenne à lui seul s’il rampe dans les fers. 
César! B ru tps ! eh bien ! quel est donc ce César? 

Son nom sonne-t-il mieux que le mieu on le vôtre ? 
Ecrivez votre nom ; saus doute il vaut le sien : 
Prononcez-les ; tous deux sont égaux dans la bouche : 
Pcsez-les ; tous les deux out un poids bien égal. 
Conjurez en ces noms les démons dn Tartare, 

Les démons évoqués viendront également. (2) 



(1) L’acteur autrefois prenait en cet endroit le ton d’un 
homme qui a la fievre, et qui parle d’une voix grêle. 

(2) Ces idées sont prises des contes de sorciers , qui 
étaient plu* communs dans la superstitieuse Angleterre 
qu ailleùrs, avant que cette nation fût devenue pkiloso 1 ' 
phe, grâce aux Bacon, aux Sbaftesbury, aux Collins, aux 



1 



Digitized by Google 





ACTE I, SCENE III. î6 7 

Je vendrais bien savoir ce que ce César mange 
Pour s’être fait si grand. O siècle! ô jours honteux' 
ORome ! c’en est fait ; tes enfants ne sont plus. 

Ta formes des héros; et, depuis le déluge. 

Aucun temps ne te vit sans mortels généreux ; 

Mais tes murs aujourd’hui contiennent un seiîl 
homme. 

c a s s i ti s continue , et d it. 

Ah! c’est aujourd’hui que Rouiue existe en effet; 
car il n’y a de roum (de place) qne pour César (i) 
<:a s s i tj s achevé son récit par ces 'vers. 

Ah! dans Rome jadis il était nn Brutus, 

Qui se serait soumis ati grand diable d’enfer 
Aussi facilement qu’aux ordres d’un monarque. 
b r u t c s. 

Va , je me fie à toi ; tu me chéris , je t’aime : 

Je vois ce que tu veux ; j’v pensai plus d’un jour: 
Nous enpourronsparler;mais, dans ces conjoncture*, 
Je te couj ure , ami , de n’aller pas plus loin. 

J’ai pesé tes discours; tout mon cœur s’en occupe; 
Nous en reparlerons ; je ne t’en dis pas plus. 

Va , sois sûr que Brutus aimerait mieux cent fois 
Etre un vil paysan, que d’être un sénatenr, 

Un citoyen romain menacé d’esclavage. 



Woollaston, aux Dodwell, aux Middleton, aux Boling- 
broke, et a tant d’autres génies hardis. 

(i) Il y a ici une plaisante pointe : Rome , en anglais , 
*é prononce Roum, et room, qui signifie place, se pro- 
nonce aussi roum. Cela n’est pas tout-à fait dans le style 
de Cinna : mais chaque peuple et chaque siecle ont leur 
style et leur sorte d’éloquence. 
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S C E N E I y. 

CESAR rentre avec tous ses courtisans ; 
BRUÏUS, CASSIUS. 

t 

BRUTÜS. 

César est de retour. Il a fini son jeu. 

c a s si ü s. 

Crois-moi , tire Casea doucement par la manche ; 

Il passe: il te dira, dans son étrange humeur, 

Avec son ton grossier, tout ce qu’il aura vu. 
b r u t u s. 

Je n’y manquerai pas. Mais observe avec moi 
Combien l’œil de César annonce de colere ; 

Vois tous ses courtisans près de lui consternés; 

La pâleur se répand au front de Calphurnie. 

Regarde Cicéron, comme il est inquiet, . 
impatient, troublé ; tel que , dans nos comices , 
Nous l’avons vu souvent, quand quelques sénateurs, 
Réfutant ses raisons, bravent son éloquence. 

CASSIUS. 

Tu sauras de Casea tout ce qu’il faut savoir., 
c É s a b , dans le fond. 

Eh bien , Antoine ! 

ANTOINE. 

Eh bien, César! 

césar, regardant Cassius et B rut ns , qui 
sont sur le devant. 

Puissé-je désormais ft’avoir autour de moi 
Que ceux dont l’embonpoint marque des moeurs 
aimables ! 

Cassius est trop maigre ; il a les yeux trop creux 5 
Il pense trop: je crains ces sombres caractères. 

ANTOINE. 

Ne le crains point $ César, il n’est pas dangereux 
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C’est un noble Romain qni t’est fort attaché. 

CÉSAR. ( 1 ) 

Je le voudrais plus gras , mais je ne puis le craindre. 
Cependant si César pouvait craindre un mortel, 
Cassius est celui dont j’aurais défiance: 

Il lit beaucoup ; je vois qu’il veut tout observer; 

Il prétend par les faits juger du cœur des hommes ; 
Il fait l’amusement , les concerts , les spectacles , 
Tout ce qu’Antoine et moi nous goùtons*sans remords; 
Il sourit rarement ; et, dans son dur sourire, 

Il semble se moquer de son propre génie ; v 

Il parait insulter au sentiment secret 

Qui malgré lui l’entraîne, et le force à sourire. 

Un esprit de sa trempe est toujours en colere , 
Quand il voit un mortel qui s’élève sur lui. 

D’un pareil caractère il faut qu’on se défie. 

Je te dis, après tout, ce qu’on peut redouter, 

Non pas ce qne je crains; je suis tou j ours moi-méme. 
Passe à mon côté droit ; je suis sourd d’une oreille : 
Dis-moi sur Cassius ce que je dois penser. 

( César sort avec Antoine et sa suite.) 

SCENE Y. 

BRUTUS, CASSIUS, CASCA. 

( Brutus tire Casca parla manche.) 

casca , à Brutus. 

César sort , et Brutus par la manche me tire ; 

Y oudrait-il me parler ? 

BRUTUS. 

Oni : je voudrais savoir 
Quel sujet à César cause tant de tristesse.. 



( 1 ) Cela est encore tiré de Plutarque . 
THKATHE. 12. ' ïô 
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CA SCA. 

Yous le savez assez ; ne le suiviez- vous pas? 

BKDTDS. 

Eh J si je le savais , vous le demanderais-je ? 

( Cette socne est continuée en prose.') 

CAS CA. 

Oni-da ! eh Lien ! on lui a offert une couronne , 
et cette couronne lui étant présentée, il l’a rejetée 
du revers de la main. ( il fait ici le peste tpi a 
fait César.) Alors le peuple a applaudi par mille 
acclamations. 

b r u t u s. 

Pourquoi ce bruit a-t-il redoublé? 

CASCA. 

Pour la même raison. 

c a s s 1 u s. 

Mais on 3 applaudi trois fois.- Pourquoi ce troi- 
sième applaudissement ? 

CASCA. 

Pour cette même raison -là , vous dis-je. 

B R utü s. 

Quoi! on lui a offert trois fois la couronne? 

CASCA. 

Eh.' pardieu oui, et à chaque fois il l’a toujours 
doucement refusée , et à chaque signe qu’il faisait de 
n’en vouloir point , tous mes honnêtes voisins l’ap- 
plaudissaient à haute voix. 

CASSIUS. 

Qui lui a offert la couronne ? 

CASCA. 

Eh , jjui donc ? Antoine. 

JRDTOS. 

De quelle maniéré s’y est-il pris, cher Casca ? 

CASCA. 

Je veux être pendu si je sais précisément la ma- 
fciere; c était une pure farce: je u’ai pas tout remar- 
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qué. J’ai vu Marc-Antoine lui offrir la couronne ; 
ce n’était pourtant pas une couronne tont-à-fait, 
c’était un petit coronnet (ï) , et, comme je vous l’ai 
déjà dit, il l’a rejeté : mais, selon mon jugement, il 
aurait bien voulu le prendre. On le lui a offert en- 
core, il l’a rejeté encore; mais, à mon avis, il était 
bien fâché de ne pas mettre les doigts dessus. On le 
lui a encore présenté, il l’a encore refusé; et à ce 
dernier refus la canaille a poussé de si hauts cris, 
et a battu de ses vilaines mains avec tant de fracas, 
et a tant jeté en l’air ses sales bonnets, et a laissé 
échapper tant de bouffées de sa puante haleine, que 
César en a été presque étouffé: il s’est évanoui, il 
est tombé par terre; et, pour ma part, je n’osais 
rire, de peur qu’en ouvrant ma bouche, je ne re- 
çusse le mauvais air infecté par la racaille. 

C 4SSIÜS. 

Doucement, doucement. Dis-moi, je te prie; 
César s’est évanoui? 

CA.SCÀ. 

Il est tombé tout au milieu du marche ; sa bouche 
écumait ; il ne pouvait parler. 

BHUTÜS. 

Cela est vraisemblable; il est sujet à tomber du 
haut-mal. 

ca s si u s. 

Non , César ne tombe point du haut-mal; c’est 



( i ) Les coronnets sont de petites couronnes que les 
pairesses d’Angleterre portent sur la tête au sacre des 
rois et des reines , et dont les pairs ornent leurs armoi- 
ries. Il est bien étrange que Shakespeare ait traité en 
comique un récit dont le fond est si noble et si inté- 
ressant : mais il s’agit de la populace de Rome; et Shake- 
speare cherchait les suffrages de celle de Londres. 
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vous et moi qui tombohs ; c’est nous , lionnète Casca, 
qui sommes en épilepsie. 

Ci.SC A. 

Jç ne sais pas ce que vous entendez par-là , mais 
je suis sur que Jules César est tombé: et regardez- 
moi comme un menteur, si tout ce peuple en gue- 
nilles ne l’a* pas claqué et sifflé, selon qu’il lui plai- 
sait on déplaisait , comme il fait les comédiens sur 
le théâtre. 

BRUTUS. 

Mais qu’a-t-il dit quand il est revenu à lui ? 

CASCA. 

Jarni! avant de tomber, quand il a vu la populace 
si aise de son refus de la couronne, il m’a ouvert 
sou manteau . et leur a offert de se couper la gorge... 
Quand il a eu r- pris ses sens, il a dit à l’assem- 
blée : Messieurs, si j’ai'dit ou fait quelque chose 
de peu convenable, je prie vos seigneuries de ne 
l’attribuer qu’à mon infirmité. Trois ou quatre filles 
qui étaient auprès de moi se sont mises à crier: 
Hélas ! la bonne ame ! Mais il ne faut pas prendre 
garde à elles ; car s’il avait égorgé leurs meres , elles 
en auraient dit autant. 

b r u t u s. 

Et après tout cela il s’en est retourné tout triste ? 

CASCA. 

Oni. 

CASSIUS. 

Cicéron a-t-il dit quelque chose? ^ <*>- • - 

C A S C A« .» . ^ • 

Oui ; il a parlé grec. 

CASSIUS. 

Pourquoi? 

ca sc 4. 

Ma foi je ne sais ; je ne pourrai plus guère vous 
regarder eu lace. Ceux qui l’out entendu , sc sont 
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regardés en souriant, et ont branlé la tête. Tout 
cela était du grec pour moi. Je n*ai plus de nou- 
velles à vous dire. Marullus et Flavius, pour avoir 
dépouillé les images de César de leurs ornements, 
sont réduis au silence. Adieu : il y a eu encore bien 
d’autres sottises, mais je ne in’en souviens pas. 

C AS S I ü S. 

Casca, veux,-tu souper avec moi ce soir? 

c ASC A. 

Non , je suis engagé. 

cas si us. 

Veux-tu dîner avec moi demain ? * 

C A s c A. 

Oui, si je suis en vie, si tu ne changes pas d’avis, 
et si ton dîner vaut la peine d’être mangé. 

CASsiva. 

Fort bien , nous t’attendrons. 

CA sc A. 

Attends-moi. Adieu tons deux. 

( le reste de cette scene est en vers.) 

B ru t u s. 

L’étrange compagnon ! qu’il est devenu brute ! 

Je l’ai vu tout de feu jadis dans ma jeunesse, 
c ASSIUS. 

Il est le même encor quand il faut accomplir 
Quelque illustre dessein, quelque noble entreprise. 
L’apparence est chez lui rude , lente , et grossière -, 
C’esî la sauce , crois-moi, qu’il met à son esprit, 
Pour faire avec plaisir digérer ses paroles. 

BRU T je s. 

Oui , cela me paraît : ami , séparons-nous ; 

Demain ^ si vous voulez , nous parlerons ensemble. 
Je viendrai vous trouver, ou vous viendrez chez 
moi: 

J’y resterai pour vous. 

x5. 



\ 
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C A S S 1 U S. 

Volontiers, j’y viendrai. 
Allez; en attendant , souvenez-vous de Rome. 

SCENE VI. 

CAS S I ü S. 

Rrutns ,ton cœur est bon, mais cependant je vois 
Que ce riche métal peut d’une adroite main 
Recevoir aisément des formes differentes. 

Un grand cœur doit toujours fréquenter ses sem- 
blables : 

Le plus beau naturel est quelquefois séduit. 

César me veut du mal , mais il aime Brutus; 

Et si j’étais Brutus, et qu’il fût Cassius, 

Je sens que sur mon cœnr il aurait moins d’empire. 
Je prétends , celte nuit, jeter à sa fenêtre 
Des billets sous le nom de plusieurs citoyens ; 

Tous lui diront que Rome espere en son courage , 

Et tous obscurément condamneront César ; 

Son joug est trop affreux, songeons à le détruire. 
Ou songeons à quitter le jour que je respire. ( il sort.) 
( les deux derniers vers de cette scene sont 
rimés dans l’original.) 

SCENE VII. 

( On entend le tonnerre , on voit des éclairs. 
CASCA entre , l'épée à la main ; CICEROIN 
entre par un autre côté , et rencontre Casca.) 

f 

CICERON. 

Bon soir, mon cher Casca. César est-il chez iui ? 

Tu parais sans haleine , et les yeux effarés. 

<: a s c, A. 

IN 'êtes- vous pas troublé quand vous vovez la terre 
Trembler avec effroi jusqu’en ses fondements ? 
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J'ai va cent fois les vents et les lieres tempêtes , 
Renverser les vieux troncs des chênes orgueilleux; 
Le fougueux Océan, tont écumant de rage. 

Elever jusqu’au ciel ses flots ambitieux ; 

Mais, jusqu’à cette naît, je irai point vu d’orage 
Qui fit pleuvoir ainsi les flammes sur nos têtes. 

Ou la guerre civile est dans le flrinament, 

Ou le monde impudent met le ciel en colere, 

Et le force à frapper les malheureux humains. 
CICÉRON. 

Casca , n’as-tu rien vu de plus épouvantable ? • 

c a s c x. 

Un esclave, je crois qu’il est connu de vous, 

A levé sa main gauche ; elle a flambé soudain , 
Comme si vingt flambeaux s’allumaient tous en- 
semble , 

Sans que sa main brûlât , sans qu’il sentit les feux : 
Bien plus ( depuis ce temps j’ai ce fer à la main) , 
Uu lion a passé tout près du capitole; 

Ses yeux étincelants se sont tournés sur moi ; 

Il s’en va fièrement, sans me faire de mal. 

Cent femmes en ces lieux, immobiles, tremblantes, 
.Turent qu’elles ont vu des hommes enflammés 
Parcourir , sans brûler , la ville épouvantée. 

Le triste et sombre oiseau qui préside à la nuit 
A dans Rome , en plein jour, poussé ses cris funèbres. 
Croyez-moi, quand le ciel assemble ces prodiges, 
Gardons-nous d’en chercher d’inutiles raisons, 

Et de vouloir sonder les lois de la natnre. 

C’est le ciel qui nous parle, et qui nous avertit. 

• ' CICÉRON. 

Tous ces évènements paraissent effroyables ; 

Mais, pour les expliquer, chacun suit ses pensées : 
On s’écarte du but en croyant le trouver. 

Casca, César demain vient il au capitole? 
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Ci. SC À. 

Il y viendra ; sachez qu’ Antoine de sa part 
Doit vous faire avertir de vous y rendre aussi, 
cic é a o N. 

Bon soir donc, cher Casca ; les deux chargés d’orages 
Ne nous permettent pas de demeurer: adieu. 

(il sort. ) 

SCENE VIII. 

CASSIUS, CASCA. 



c a as ius. 

Qui marche dans ces lieux à cette heure ? 

CASCA. 

Un Romain. 

c ASS i us. 

C’est la voix de Casca. 

CASCA. 

Votre oreille est fort bonne. 
Quelle effroyable nuitl 

CASSIUS. 

Ne vous en plaignez pas ; 
Pour les honnêtes gens cette nuit a des charmes. 

CASCA. 

Quelqu’un vit-il jamais les cieuxplus courroncés? 

CASSIUS. 

Oui , celui qui connaît les crimes de la terre. 

Pour moi, dans cette nuit j’ai marché dans les rues* 
1 ai présenté mon corps à la foudre, aux éclairs ; 

T.a foudre et les éclairs ont épargné ma vie. 

CASCA. 

Mais pourquoi tentiez-vous la colere des dieux ? 

C est à 1 homme à trembler lorsque le ciel envoie 
Ses messagers de mort à la terre coupable. 
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C A S S I U S. 

Qne tu parais grossier ! qué ce feu du génie , 

Qui luit chez les Romains, est éteiut dans tes sens! 
Ou tu n’as point d’esprit, ou tu n'en uses pas. 
Pourquoi ces yeux hagards, et ce visage pâle? 
Pourquoi tant t’étonner des prodiges des cieux? 

De ce bruyant courroux veux-tu savoir la cause? 
Pourquoi ces feux errants , ces mânes déchaînés , 

Ces monstres, ces oiseaux, ces enfants qui prédisent? 
Pourquoi tout est sorti de ses bornes prescrites? 
Tant de monstres, crois-moi, doivent nous avertir 
Qu il est dans la patrie un plus grand monstre encore; 
Et si je te nommais uu mortel , un Romain , 

Non moins affreux pour nous que cette nuit affreuse, 
Que la foudre, l’éclair . et les tombeaux ouverts; 

Un insolent mortel, dont les rugissements 
Semblent ceux du lion qui marche au capitole; 

Un mortel par îui-mèmc aussi faible que nous , 

Mais que le ciel éleve au-dessus de nos têtes. 

Plus terrible pour uous, plus odieux cent fois, 

Que ces feux, ces tombeaux , et ces affreux prodiges. 

CA SC A. 

C’est César; c’est de lui qne tu prétends parler, 
c A s s i v s. 

Qui que ce soit, n’importe. Eh, quoi donc! les Romains 
N’ont-ils pas aujourd’hui des bras comme leurs peres ? 
Ils n’enoutpoint l’esprit, ils u’en ontpoint les mœui*s, 
Ils n’ont que la faiblesse et l’esprit de leurs meres. 
Les Romains, dans uos jours, ont donc cessé d'être 
hommes! 

• CASCA. 

Oui , si l’on m’a dit vrai, demain les sénateurs 
Accordent â César ce titre affreux de roi ; 

Et sur terré et sur mer il doit porter le sceptre , 

En tous lieux, hors de Rome, où déjà César régné. 
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Tant que je porterai ce fer à mon côté , 

Cassius sauvera Cassius d’esclavage. 

Dieux ! c’est vous qui donnez la force aux faibles 
cœurs , 

C’est vous qui des tyrans punissez l’injustice. 

Ni les superbes tours, ni les portes d’airain. 

Ni les gardes armés , ni les chaînes de fer. 

Rien ne retient un bras que le courage anime ; 

Rien n’ôte le pouvoir qu’un homme a sur soi-même. 
N’en doute point, Casca, tout mortel courageux 
Peut briser à son gré les fers dont ou le charge. 

CASCA. 

Oui, je m’en sens capable;oui,tout homme en ses mains 
Forte la liberté de sortir de la vie. 

CASSIUS. 

Et pourquoi donc César nous peut-il opprimer? 

Il n'eût jamais osé régner sur les Romains ; 

U ne serait pas loup, s’il n’était des moutons. ( 1 ) 

Il nous trouva chevreuils, quand il s’est lait lion. 
Qui veut faire un grand feu se sert de faible paille. 
Que de paille dans Rome! et que d’ordure, ô ciel! 
Notre indigne bassesse a fait toute sa gloire. 

Mais que dis-je ? ô douleurs ! où vais-je m’emporter ? 
Devant qui mes regrets se sont-ils fait entendre? 
Etes-vous un esclave? êtes- vous un Romain? 

Si vous servez César , ce fer- est ma ressource : 

Je ne crains rien de vous , je brave tout danger. 

CASCA. 

Vous parlez à Casca, que ce mot vous suffise : 



(0 Le loup et les moutons ne gâtent point les heantés 
de ce morceau, parceque les Anglais n’attachent point à 
ces mots une idée basse : ils n’ont point le proverbe , qui 
se fait brebis, le loup le mange. 
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Je ne sais point flatter César par des rapports. 
Prends ma main, parle, agis, fais tout pour sauver 
Rome. 

Si quelqrt’un fait un pas dans ce noble dessein, 

Je le devancerai ; compte sur ma parole. 

C A S S I ü S. 

Voilà le marché fait : je veux te confier 

Que de plus d’un Romain j’ai soulevé la haine. 

Ils sont prêts à former une grande entreprise , 

Un terrible complot, dangereux, important. 

Nous devons nous trouver an porche de Pompée : 
Allons , car à présent dans cette horrible nuit , 

On ne peut se tenir, ni marcher dans les rue6. 

Les éléments armés , ensemble confondus, 

Sont, comme mes projets, fiers, sanglants, et ter- 
, ribles. 

C A S C A. 

Arrête, quelqu’un vient à pas précipiîés. 

OASSIUS. 

C’est Cinna ; sa .démarche est aisée à connaître : 

C’est nu ami. (i) 

SCENE IX. 

CASSIUS, CASCA, CINNA. 

C A s S I u s. 

Cinna, qui vous hâte à ce point ? 
cnra A. 

vous cherchais. Cimber serait-il avec vous? 

CASSIUS. 

Non , c’est Gasca : je peux répondre de son zele ; 



(i) Presque toute Cette scene me paraît pleine de 
grandeur , de force, et de beautés vraies. 
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C'est un des conjurés. 

c i x If A. 

J’en rends grâces an ciel. 

Mais quelle horrible nuit? Des visions étranges 
De quelques uns de nous ont glacé les esprits, 
c ASSIÜS. 

M’attendiez-vous ? 

CIR WA. 

Sans doute, avec impatience. 

Ah ! si le grand Brutus était gagné par vous ! 

CASSIUS. 

Il le sera , Cinna. Va porter ce papier ( i ) 

Sur la chaire où se sied le préteur de la ville ; 

Et jette adroitement cet autre à sa fenêtre; 

Mets cet autre papier aux pieds de la statue 
De l’antique Brutus, qui sut punir les rois : 

Tu te rendras après au porche de Pompée. 
Avons-nous Décins avec Trébonius? 

CI WN A. 

Tons, excepté Cimber, au porche vous attendent, 
Et Cimber est allé chez vous pour vous parler. 

Je cours exécuter vos ordres respectables. 

CASSIUS. 

Allons , Casca ; je veux parler avant l’aurore 
Au généreux Brutus : les trois quarts de lui-même 
Sont déjà dans nos mains ; nous l’aurons tout entier, 
Et deux mots suffiront pour subjuguer son ame. 

CASCA. 

Il nous est nécessaire, il est aimé dans Rome,; 

Et ce qui dans nos mains peut paraître un forfait , 



(i ) Un papier, du temps de César, n’est pas trop dans 
le costume; mais il n’y faut pas trop regarder de si près; 
il faut songer que Shakespeare n’avait point eu d’éduca- 
tion , qu il devait tout à son seul génie . 
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Quand il nous aidera , passera pour vertu. 

Son crédit dans l’état est la riche alelrymie, 

Qui peut changer ainsi les especes des choses. 

CÀSSIUS. 

J'attends tout de Erntus, et tout de son mérite. 
Allons: il est minuit: et devant qu'il soit jour 
Il faudra l’éveiller, et s’assurer de lui. 



Firr nu premier acte. 



théâtre. 12. 
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ACTE SECOND. 



. S C E N E I. 

BPiUTUS, et LUCIUS, l'un de ses domes- 
tiques, dans le jardin de la maison de JJ rut us. 

TT b r u t u s. 

±1 o , Lucias ! holà ! j’observe en vain les astres ; 

Je ne puis deviner quand le jour paraîtra. 

Lucius! je voudrais dornpr comme cet homme. 

Ah, Lucius ! debout; éveille-toi, te dis- je. 

LUCIUS. 

M’appelez-vous , mylord ? 

BRUTUS. 

Va chercher nn flambeau , 
Va, tu le porteras dans ma bibliothèque , 

Et , dès qu’il y sera , tu viendras m’avertir. 

( Brutus reste seul.) 

Il faut que César meure — oui, Rome enfin l’exige. — 
Je n’ai point, je l’avoue, à me plaindre de lui; 

Et la cause publique est tout ce qui m’anime. 

Il prétend être roi ! - — mais , quoi .’ le diadème 
Change-t-il , après tout, la nature de l’homme? 

Oui ; le brillant soleil fait croître les serpents. 
Pensons-y : nous allons l’armer d’un dard funeste, 
Dont il pent nous piquer sitôt qu’il le voudra. 

Le trône et la vertu sont rarement ensemble. 

Mais, quoi .' je n’ai point vu que César jnsqu’ici 
Ait à ses passions accordé trop d’empire. 
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N’importe * — on sait assez quelle est l'ambition. 
L’échelle des grandeurs à ses yeux se prést r?te ; 

Elle y monte en cachant son front aux spectateurs ; 

Et quand elle est au haut , alors elle se montre ; 

Alors , jusques au ciel élevant ses regards, 

D’un coup-d’œil méprisant sa vanité dédaigne 
Les premiers échelons qui firent sa grandeur. 

C’est ce que peut César : il le faut prévenir. 

Oui, c’est là son destin, c’est là son caractère ; 

C’est un œuf de serpent, qui, s’il était couvé. 

Serait aussi méchant que tous ceux de sa race. 

Il le faut dans sa coque écraser sans pitié. 

nu ci u s rentre. 

Les flambeaux sont déjà dans votre cabinet : 

Mais lorsque je cherchais une pierre à fusil , 

J’ai trouvé ce billet , monsieur, sur la fenêtre, 
Cacheté comme il est; et je suis très certain 
Que ce papier n’est là que depuis cette nuit. 

B R ut u s. 

Va-t’en te reposer; il n’est pas jour encore. 

Mais, àpropos, demainn’avons-nouspaslesides?(i) 
n ucius. 

Je n’en sais rien, monsieur. ( 2 ) 

B R utc s. 

, Prends le calendrier, 

Et vi«ns m’en rendre compte. 

IDC1Ü5. 

Oui, j’y cours à l’instant. 
b r u tu s, décachetant le billet. 
Ouvrons ; car les éclairs et les exhalaisons 



( 1 ) Ce sont ces fameuses ides de mars, i5 du mois, 
où César fut assassiné. 

(?.) Il l'appelle tantôt mylord , tantôt monsieur , sir. 
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Font assez (le clarté pour que je puisse lire, {il lit.) 
* Tu dors ; éveille-toi , Brutus , et songe à Rome; 

« Tourne les yeux sur toi , tourne les yeux sur elle. 

« Es-tu Brutus encor ? peux-tu dormir , 1* ru tu s ? 

« Debout ; sers ton pays ; parle ,frappe . et nous venge ». 
J’ai reçu quelquefois de semblables conseils; 

Je les ai recueillis. On me parle de Rome ; 

Je pense à Rouit assez. - — Rome , c est de tes rues 
Que mon aïeul Brutus osa chasser Tarquin. 
Tarquin! c’était un roi. — Parle frappe , el nous 

'venge. . . . 

Tu veux donc que je frappe ; — oui, je te le promets. 
Je frapperai: ma main vengera tes outrages; 

Ma main, n’en doute point, remplira tous tes vœux, 
mcius rentre. 

ÎNous avons ce matin le quinzième du-mois. 



• »B r u ï u s. 

C’est fort bien; cours ouvrir ; quelqu’un frappe à la 
porte. {Lucius va ouvrir.) 

Depnis que Cassius m’a parlé de César, 

Mon cœur s’èst éebapifé , je n’ai pas pu dormir. 
Tout le temps qui s’écoule eutre un projet lerrible 
Et l’accomplissement n’est qu’un fantôme affreux , 
Uu rêve épouvantable, un assaut du génie , 

Qui dispute en secret avec cet attentat ; (i) 

C’est la guerre civile en notre aine excitée. 

LUCIUS. 

Cassius votre frere (a) est là qui vous demande. 

B K u T U s. , 

Est-il seul ? 



(1) Il y a dans l’original. Le génie tient conseil avec 
ces instruments de mort. Cet endroit se retrouve dans un» 
note de Cinna, mais moins exactement traduit. 

( 2 ) Votre frere veut dire ici votre ami. 
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r. ucius. 

N on , monsieur ; sa suite est assez grande. 

B RUTUS. 

En connais-tn quelqu’un ? 

LUCIUS. 

.Te n’en connais pas nn. 

Couverts de leurs( i ) chapea ux j usqnes à leurs oreilles , 
Us ont dans leurs manteaux enterré leurs visages , 

Et nul à Lucius ne s’est fait reconnaître : 

Pas la moindre amitié. 

B RUTUS. 

Ce sont nos conjurés. 

0 conspiration ! quoi ! dans la nuit tu trembles , 

Dans la nuit favorable aux autres attentats ! 

Ab! quand le joui- viendra, daus quels antres pro- 
fonds 

Ponrras-tu donc cacher ton monstrueux visage ? 

Va, ne te montre point; prends le masque imposant 
De l’affabilité , des respects, des caresses. 

Si tu ne sais cacher tes traits épouvantables, 

Les ombres de l’enfpr ne sont pas assez fortes 
Ponr dérober ta marche aux regards de César. 

SCENE II, 

CÀSSIUS, CASCA, D E CI U S, CINNA, 
METELLUS, enveloppés dans leurs man~ 
teaux; TREKONIUS, en se découvrant. 

TRÉBOXIUS. 

IVous venons hardiment troubler votre repos. 

Bon jour, Rrutus; parlez , sommes-nous importuns? 



(i) Hats , chapeaux. , . . .. 

16, 
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B R U T U S. 

Non , le sommeil me fuit ; non h vous ne pouvez l'être, 
(a part , à Cassius.) 

Ceux que vous amenez sont-ils connus de moi ? 

CASSIUS. 

Tous le sont •, chacun d’eux v,ous aime et vous honore. 
Puissiez-vous seulement, en vous rendant justice. 
Vous estimer , Brutus, autant qu’ils vous estiment ! 
Voici Trébonius. 

BRUTUS. 

Qu’il soit le bien- venu. 

CASSIUS. 

Celui qui l’accorapagae est Décius Brutus. 

BRUTUS. 

Très bien venu de même. 

/ .CASSIUS. 

, lit cet autre est Casea. 
Celui-là , c’est Cimber, et celui-ci , Cinna. 

B R U T U S. 

Tous les très bien venus. — Quels pïojets.importants 
Les mènent dans ces lieux entreiVOiis et la nuit? 

cassius... - , 

Puis-je vous dire un mot? 

( il lui parle à l'oreille, et pendant ce temps-là 
les conjurés se retirent un peu.) 

décius. > - • 

L’orient est ici ; le soleil va paraître. 

CAS CA. 

Non. 

/ DÉCIUS. 

Pardonnez, monsieur; déjà quelques rayons, 
Messagers de l’aurore, ont blanchi les nuages. 

c a s c A. 

Avouez que tous deux vous vous êtes trompés : 
Tenez, le soleil est au bout de mon épée ; 

Il * avance de loin vers le milieu du ciel , 
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Amenant avec lui les beaux jours du printemps. 
"Vous verrez dans deux mois qu’il s’approche de 
l’ourse; 

(0 Mais ses traits à présent frappent au capitole. 

B R U TUS. 

Donnez moi tous la main, amis, l’un après l’autre. 

CASSIDS. - 

Jurez tous d’accomplir vos desseins généreux. 

B R U T U S. 

J.aissons là les serments. Si la patrie en larmes, 

Si (1 horribles abus, si nos malheurs communs , 
sont pas des motifs assez puissants sur vous, 
Rompons tout; hors d’ici, retournez dans vos lits , 
Dormez , laissez veiller l’affreuse tyrannie ; 

Que sous son bras sanglant chacun tombe à son tour. 
Mais si tant de malheurs , ainsi que je m’en flatte, 
Doivent remplir de feu les cœurs froids des poltrons, 
luspirer la valeur aux plus timides femmes, 
Qu’avous-nous donc besoin d’un nouvel éperon? 
Quel lien nous faut-il que notre propre cause ; 

Dt quel autre serment que l’honneur, la parole? 

L amour de la patrie est uotre engagement ; 

La vertu, mes amis, se fie à la vertu. ( 2 ) 

Les prêtres , les poltrons , les frippons, et les faibles , 
Leux dont on se défie, aux serments ont recours. 

J ' e souillez pas l’honneur d’une telle entreprise;'’ 

?'e faites pas la honte à votre juste cause, 

1 )e penser qu’un serment soutienne vos grands cœurs. 



( 1 ) Ou a traduit cette dissertation , pareequ’il faut tout 
traduire. 

( 2 ) Y a-l-il rieD de plus beau que le fond de ce dis- 
cours ? Il est vrai que la grandeur en est un peu avilie par 
quelques idées un peu basses; mais toutes sont naturelles 
et fortes , sans épithetes et sans langueur. 
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Un Romain est bâtard s’il manque à sa promesse. 

CASSIUS. 

Aurons-nous Cicéron ? voulez-vous le sonder? 

Je crois qu’avec vigueur il sera du parti. 

c asc A. 

» 

Ab ! ne l’oublions pas. 

CIN N A. 

Ne faisons rien sans lui. 

CI M B E R. 

Pour nous faire approuver, ses cheveux blancs 
suffisent; 

Il gagnera des voix ; on dira que nos bras 
Ont été dans ce jour guidés par sa prudence: 

Notre âge , jeune encore, et notre emportement, 
Trouveront un appui dans sa grave vieillesse. 
b n ut u s. 

Non , ne m’en parlez point ; ne lui confiez rien : 

Il n’acheve jamais ce qu’un autre commence ; 

Il prétend qne tout vienne et dépende de lui. 
c a s s i u s. 

Laissons donc Cicéron. 

c A s c A. 

Il nous servirait mal. 

c I M B F. R. 

César est-il le seul que nous devions frapper ? 

CASSIUS. 

Je crois qu’il ne faut pas qu’Antoine lui survive ; 

Il est trop dangereux : vous savez ses mesures ; 

Il peut les pousser loin , il peut nous perdre tous ; 

Il faut le prévenir: que César et lui meurent. 

B r ut u s. 

Cette course ( i)auxRomainsparaitrait trop sanglante. 



( i ) Le mot course fait peut-être allusion à la course des 
lupercales. Course signifie aussi service déplais sur tabl 



Digitized by Google 




ACTE II, SCENE II. 189 

On nous reprocherait la colere et l’envie , 

Si nous coupons la tète, et puis hachons les membres; 
Car Antoine n’est rien qu’un membre de César : 

(i) Ne soyons point bouchers , mais sacrificateurs. 
Qui voulons-nous punir? c’est l’esprit de César; 
Mais dans l'esprit d’un homme on ne voit point de 
sang. 

Àh ! que ne pouvons-nous , en punissant cct homme , 
Exterminer l’esprit sans démembrer le corps ! 

Hélas ! il faut qu’il meure. — O généreux amis ! 
Frappons avec audace , et non pas aVec rage ; 

Faisons de la victime un plat digne des dieux , 

Non pas une carcasse aux chiens abandonnée : 

Que nos cœurs aujourd’hui soient comme un maître 
habile 

Qui fait par ses laquais commettre quelque crime. 
Et qui les gronde ensuite. Ainsi notre vengeance 
Paraîtra nécessaire, et non pas t>dieuse. 

Nous serons médecins , et non pas assassins. 

Ne pensons plus, amis , à frapper Marc-Antoiue: 

Il ne peut, croyez-moi, rien de plus contre. nous, 
Que le bras de César, quand la tête est coupée. 

C A. S S I G S. 

Cependant je le crains ; je crains cette tendresse 
Qu’en son coeur pour César il porte enracinée. 

B R g t u s. 

Hélas ! bon Cassius, <ne le redoute point ; 

S’il aime tant César, il pourrait tout au plus 



(i) Observez que c est ici un morceau des plus ad- 
mirés sur le théâtre de Loudres. Pope et l’évêque War- 
burton l’ont imprimé avec des guillemets , pour en faire 
mieux remarquer les beautés. Il est traduit vers pour vers 
avec exactitude. ) 
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S’en occuper, le plaindre, et peut-être mourir: 

Il ne le fera pas , c'ar il est trop livré 

Aux plaisirs, aux festins , aux jeux, à la débauche. 

TRÉBONITJS. 

Non , il n’est point à craindre ; il ne faut point qu’il 
meure; 

Noos le verrons bientôt rire de tout ceci. 

{on entend sonner l'horloge ; ce n est pas que les 
Romains eussent des horloges sonnantes , 
mais le costume est observé ici comme dans 
tout le reste.) 

ÏIIÜTÜS. 

Paix, comptons. 

c a s s t u s. 

Vous voyez qu’il est déjà trois heures. 

TRÉBONICS. 

Il faut nous séparer. 



CASC A. 

Il est douteux encore 
Si César osera venir au capitole. 

Il change, il s’abandonne aux superstitions ; 

Il ne méprise plus les revenants , les songes ; 

Et l’on dirait qu’il croit à la religion. 

L’horreur de cette nuit, ces effrayants prodiges , 

Les discours des devins, les rêves des augures, 
Pourraient le détourner de marcher au sénat. 
dé ci u s. 

Ne crains rien; si telle est sa résolution, 

Je l’en ferai changer. Il aime tous les contes ; 

Il parle volontiers de la chasse aux licornes ; 

Il dit qu’avec du bois on prend ces animaux. 

Qu’à l’aide d’un miroir on attrappe les ours , 

Et que dans des filets on saisit les lions : 

Mais les flatteurs, dit-il, sont les filets des hommes. 
Je le louerai sur-tout de haïr les flatteurs : 



i 
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(i) Il dipa qu'il les hait, étant flatté lui-même. 

Je lui téndrai ce piege, et le gouvernerai. 

J’engagerai César à sortir sans rien craindre. 

CASS 1 C S. 

Allons tous le prier d’aller au capitole. 

b n o t v s. 

A hoit heures , amis , à ce temps au plus tard, 
c I JT Tf A. 

N’y manquons pas au moins ; au plus tard à Luit 
heures. 

c I M B F. u. 

Caïus Ligarius veut du mal à César. 

César, vous le savez, l’avait persécute. 

Pour avoir noblement dit du bien de Pompée. 
Pourquoi Ligarius n’est-il pas avec nous i’ 

B R U T U S. 

Ta le trouver, Cimher ; je le chéris; il m’aime : 

Qu’il vienne ; à nous servir je saurai l’engager, 
c A s s i n s. 

L’aube du jour parait; n*ous vous laissons, Brutus. 
Amis , dispersez-vous ; songez à vos promesses ; 
Qu’on recônnaisse en vous des Romains véritables. 

BRUTUS. 

(2) Paraissez gais, contents, mes braves gentils- 
hommes ; 

Gardez que vos regards trahissent vos desseins ; 
Imitez les acteurs du théâtre de Rome ; 

Ne vous rebutez point, soyez fermes, constants. 
Adieu ; je donne à tous le bon jour, et partez. 

( Lucius est endormi dans un coin* ) 



(1) L’évêque Wârburton, dans son commentaire sur 
iiiakespeare, dit que cela est admirablement imaginé. 

(2) On traduit exactement. 




iga JULES CESAR. 

Eh, garçon! — Lucios !— Il dort profondément. 

Ah ! de ce doux sommeil goûte bien la rosce. 

Tu n’as point en dormant de ces rêves cruels 
Dont notre inquiétude accable nos pensées : 

Nous sommes agités ; tou ame est en repos. 

SCENE III. 

BRUTUS, et PORCIA sa femme. 

VO R c I A. 

R rutus! — Mvlord ! 

BRüTtTS. 

Pourquoi paraître si matin P 
Que voulez- vons ? songez que rien n’est plus mal-sain, 
Pour une santé faible ainsi que vous 1 avez. 
D’affronter, le matin, la crudité de l’air. 

r oft c I A. 

Si l'air est si mal-sain, il doit l’être pour vous. 

Ah , Brulus ah ! pourquoi vous dérober du lit? 

Hier , quand nous soupions, vous quittâtes la table, 
Et vous vous promeniez, pensif et soupirant ; 

.Te vous dis: Qu’avez- vous ? Mais en croisant les mains, 
Vous fixâtes sur moi des yeux sombres et tristes, 
.l'insistai , je pressai ; mais ce fut vainement : 

Vous frappâtes du pied en vous grattant la lete. 

Je redoublai d’instance ; et vous , sans dire un mot , 
D’un revers de la main, signe d’impatience , 

Vous fîtes retirer votre femme interdite. 

Je craignis de choquer les ennuis d un époux, 

Et je pris ce moment pour un moment d humeur 
(i) Que souvent les maris font sentir a leurs femmes. 



(1) C’est encore un des endroits qu’on admire, et qui 
sont marqués avec des guillemets. 
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Non, je ne puis , Brutus , ni vous laisser parler. 

Ni vous laisser manger , ni vous laisser dormir , 

Sans savoir le sujet qui tourmente votre ame. 

Bru tus , mon cher Brutns ! — Ah ! ne me cachez rien. 
b r u tu s. 

Je me porte assez mal; c’est là tout mon secret, 
rontiu. 

Brntus est homme sage ; et , s’il se portait mal , 

Il prendrait les moyens d’avoir de la santé. , 
b r ü t u s. 

Aussi fais-je: ma femme, allez vous mettre au lit. 

FORVIi. 

Qnoi ! vous êtes malade; et , pour vous restaurer, 

A l’air humide et froid vous marchez presque nu, 

Et vous sortez du lit pour amasser un rhume ! 
Pensez-vous vous guérir en étant plus malade ? 
Non, Brutus, votre esprit roule de grands projets; 
Et moi, par ma vertu, par les droits d’une épouse, 
Je dois en être instruite, et je vous en conjure. 

Je tombe à vos genoux. — Si jadis ma beauté 
Vous lit sentir l’amour, et si notre hyménée 
M’incorpore avec vous, fait un être de deux, 
Dites-moi ce secret, à moi votre moitié, 

A moi qui vis pour vous , à moi qui suis vous-même. 
Eh bien ! vous soupirez parlez ; quels inconnus 
Sont venus vous chercher en voilant leurs visages ? 
Se cacher dans la nuit ! pourquoi ? quelles raisons ? 
Que voulaient-ils? 

BRUTUS. 

Hélas ! Porcia , levez- vous. .. 

p o r ci A. 

Si vous étiez encor le bon , l’humain Brutus, 

Je n’aurais pas besoin de me mettre à vos pieds. 
Parlez; dans mon contrat est-il donc stipulé 
Que je ne saurai rien des secrets d’un mari? 
N’étes-vous donc à moi, Brutus, qu’avec réserve? 

TBÉATRE. 12. *7 
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Et moi, ne suis-j e à vous que comme une compagne, 
Soit au lit, soit à table, ou dans vos entretiens , 
Vivant dans les faubourgs de votre volonté? 

S’il est ainsi , Porcie est votre concubine , ( j ) 

Et non pas votre femme. 

BRUTtJS. 

Ab ! vous êtes ma femme , 

Femfi'.e tendre , honorable , et plus chere à mon cœur 
Que les gouttes de sang dont il est animé. 

70RC1A. 

S’il es" ainsi , pourquoi me cacher vos secrets ? 

Je suis femme, il est vrai, mais femme de Bru tus, 
Mais fille de Caton ;:pourriez-vous bien douter 
Que je sois élevée au-dessus de mon sexe, 

Voyant qui m’a fait naître , et qui j ai pour époux ?( 2 ) 
Confiez-vous à moi . soyez sûr du secret. 

J’ai déjà sur moi-ntéme essayé ma constance ; 

J’ai percé d’un poignard ma cuisse en cet endroil : 
J’ai souffert sans me plaindre, et ne saurais me taire ! 
B R. u t u s. 

Dieux, qu’entends-je? grands dieux! rendez-moi 
digne d’elle. 

Ecoute , écoute ; ou frappe, on frappe ; écarte-toi. 
Bientôt tous mes secrets dans mon cœur enfermés 



(r) U y a dans l’original whore, putain. 

(■?.) Corneille dit la même chose dans Pompée. César 
parle ainsi à Cornélie : 

Certes, vos sentiments font assez reconnaître 
Qui vous donna la main , et qui vous donna l’être : 

Et l’on juge aisément, au cœur que vous portez, 

Où vous êtes entrée, et de qui vous sortez. 

U estvrai qu’un vers suffisait, que cette noble pensée perd 
de son prix en étant répétée, retournée ; mais il est beau 
que Shakespeare et Corneille aient eu la même idée. 



i 
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Passeront dans le tien. Tu sauras font, Porcic : 

Va, mes sourcils froncés prennent un air plus doux. 

SCENE IV. 

sBRÜTUS, LUCIUS, LIGARIUS. 

n u c i u s , courant à la porte. 

Qui va là? répondez. 

i,ücics, en entrant et adressant la parole a 
B rut us. 

Un homme languissant. 

Un malade qui vient pour vous dire deux mots. 
h r u t u s. 

C’est ce Ligarins dont Cirabcr m’a parlé. 

( a Lucius. ) 

Garçon , retire-toi. Eh tien ! Ligarius ? 

UIGARIXJS. 

C’est d’nne faible voix qne je te dis bon jour. 
b r u t u s. 

Tu portes une écharpe! hélas, qnel contre-temps! 
Que ta santé n’est-elle égale à ton courage ! 

LIGARIUS. 

Si le cœur de Brutus a formé des projets 

Qui soient dignes de nous , je ne suis plus malade. 

B R XJ TU S. 

J’ai formé des projets dignes d’être écoutés. 

Et d’être secondés par un. homme en santé. 

r. I G a r i u s. 

Je sens, par tous les dieux vengeurs de ma patrie, 
Que je me porte bien. O toi , lame de Rome ! 

Toi, brave descendant du vainqueur des Tarqnins , 
Qui, comme im(i) exorciste, as conjuré dans moi 



(i) L’exorciste dans la bouche des Romains est singu- 
lier. Toute cette piece pourrait être chargée de pareilles 
notes; mais il faut laisser faire les réflexions au lecteur. 
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L’esprit de maladie à qui j’étais livré, , ' 
Ordonne, et mes efforts combattront l’impossible ; 
Ils en viendront à bout. Que faut-il faire? dis. 

BRÜTÜS. 

Un exploit qui pourra guérir tous les malades, 
r. i G A R 1 u s. 

Je crois que des gens sains ponrronts’en trouver mal. 

' B R U T U S. 

Je le crois bien aussi. Viens, je te dirai tout, 
r. I G A r i u s. 

Je te suis; ce seul mot vient d’enflammer mon cœur. 
Je ne sais pas encor ce que tu veux qu’on fasse ; 

Mais vieps , je le ferai : tu parles ; il suffit. 

( ils s’en vont. ) 

SCENE V. 

JjC théâtre représente le palais de CESAR. 
La foudre gronde , les éclairs étincellent. 

CÉSAR. 

La terre avec le ciel est cette nuit en guerre ; • 

Calphurnie a trois fois crié dans cette nuit. 

Au secours ! César meurt; venez; on l’assassine. 
Holà! quelqu’un. 

It DOMESTIQUE. 

Mylord. 

CÉSAR. 

Va -t’en dire à nos prêtres 
De faire un sacrifice , et tu viendras soudain 
M’avertir du succès. 

UE DOMESTIQUE. 

Je n’y manquerai pas. 
CAirBUKNIE. 

Où voulez-vous aller? vous ne sortirez point, 

César, vous resterez ce jour à la maison. 
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CÉSAR. 

Non, non, je sortirai ; tout ce qni me menace 
Ne s’est jamais montré que derrière mon dos ; (i ) 
Tout s’évanouira quand il verra ma face. 

O A L V H V R Ht I E. 

Je n’assistai jamais à ces cérémonies; 

Mais je tremble à présent. Les gens de la maison 
Disent que l’on a vu des choses effroyables : 

Une lionne a fait ses petits dans la rue ; 

Des tombeaux qui s’ouvraient des morts sont 
échappés ; 

Des bataillons armés, combattant dans les nncs , - 
Ont fait pleuvoir du sang sur le mont tarpéien; 

Les airs ont retenti des cris des combattants; 

Les chevaux hennissaient ; les mourants soupiraient; 
Des fantômes criaient et hurlaient dans les places. 
Ou n’avait jamais vu de pareils accidents : 

Je les crains. 

ci S A R. 

Pourquoi craindre ? on ne peut éviter 
Ce que l’arrêt des dieux a prononcé snr nous. 

'César prétend sortir. Sachez que cos augures 
Sont pour le monde entier autant que pour César. 

CALPHTJRNIE. 

Quand les gueux vont mourir, il n’est point de 
cometes ; 

Mais le ciel enflammé prédit la mort des princes. 

CÉSAR. 

Un poltron meurt cent fois avant de mourir une ; 

Et le brave ne meurt qu’au moment du trépas. 

Rien n’est plus étonnant , rien ne me surprend pins. 
Que lorsque l’on me dit qu’il est des gens qui 
craignent. 



(i) Encore une fois la traduction est fidele. 

\ 

* 7 - 
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Que craignent-ils ? la mort est un bot nécessaire. 
Mourons quand il faudra. 

( le domestique revient. ) 

Que disent les augures? 

I.E DOMESTIQUE. 

Gardez-vous, disent-ils, de sortir de ce jour: 

En sondant l’avenir dans le sein des victimes. 
Vainement de leur bête ils ont cherché le cœur. 

( il s en 'va. ) 

CÉSAR. 

Le ciel prétend ainsi se moquer des poltrons. 

César serait lui-même une bête sans cœur 
S’il était au logis arrêté par la crainte. 

Il sortira , vous dis- je ; et le danger ( x ) sait bien 
Que César est encor plus dangereux que lui. 

JNous sommes deux lions de la même portée; 

Je suis l’aîné: je suis le plus vaillant des deux ; 

Je ne sortirais point ! 

CALPHURNIE. 

Hélas ! mon cher mylord , 
Votre témérité détruit votre prudence. 

IV e sor i ez poin t ce j our . Songez que c’est ma crainte , 
Et non la voti’e entin qui doit vous retenir. 

Nous enverrons Antoine au sénat assemblé; 

Il dira que César est aujourd’hui maladè. 
J’embrasse vos genoux; faites-moi cette grâce. 

CÉSAR. 

Antoine dira donc que je me trouve mal; 

Et pour l’amour de vous je reste à la maison. 



(i) Traduit mot à mot. 
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DECIUS entre. 

c é s A R , à Décius. 

Ah ! voilà Décius ; il fera le message. 

DÉCIUS. *■ 

Serviteur et bon jour , noble et vaillant César : 

Je viens pour vous chercher; le sénat vous attend. 
CÉSAR. 

Tous venez à propos , cher Décius Brutus. 

A tous les sénateurs faites mes compliments ; 
Dites-leur qu’au sénat je ne saurais aller. 

{à part.) ( à part.) 

Je ne penx(c’esf très faux), je n’ose, (encor plus faux). 
Dites-leur , Décius , que je ne le veux pas. 

CALFBDHnE. 

Dites qu’il est malade. 

c É S'A R. 

Eh quoi ! César mentir ! 

Ai-je an nord de l’Europe étendu mes conquêtes 
Pour n’oser dire vrai devant ccs vieilles barbes ? 
Yous direz seulement que je ne le veux pas. 
dé c i us. 

Grand César, dites-moi du moins quelque raison; 

Si je n’en disais pas, on me rirait au nez. 

CÉ S A R. 

I.a raison, Décius, est dans ma volonté: 

•le ne veux pas, ce mot suffit pour le sénat. 

Mais César vous chérit ; mais je vous aime, vous ; 
Et, pour vous satisfaire , il faut vous avouer 
Qu'au logis aujourd’hui je suis malgré moi-méme 
ltetenu par ma femme : elle a rêvé la nuit 

Qu’elle a vu ma statue, en fontaine changée, 

Jeter par cent canaux de* ruisseaux de pur sang. 
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De vigoureux Romains accouraient en riant; 

Et dans ce sang, dit-elle , ils ont lavé leurs maius. 
Elle croit que ce songe est un avis des dieux : 

Elle m’a conjuré de demeurer chez moi. 

d é c iu s. 

Elle interprète mal ce songe favorable ; 

C’est une vision très belle et très heureuse : 

Tous ces ruisseaux de sang sortants de la statue , 
Ces Romains se baignant dans ce sang précieux , 
Figurent que par vous Rome vivifiée 
Reçoit un nouveau sang et de nouveaux destins. 
CÉSAR. 

C’est très bien expliquer le songe de ma femme. 
d é c i u s. 

Vous en serez certain lorsque j’aurai parlé. 

Sachez que le sénat va vous couronner roi ; 

Et, s’il apprend par moi que vous ne venez pas , 

Il est à présumer qu’il changera d’avis. 

C’est se moquer de lui , César , que de lui dire : 

« Sénat, séparez- vous, vrous vous rassemblerez 
« Lorsque sa femme aura des rêves plus heureux ». 
Ils diront tous : César est devenu timide. 
Pardonnez-moi, César, excusez ma tendresse ; 

Vos refus m’ont forcé de vous parler ainsi. 
L’amitié, la raison, vous font ces remontrances. 
CÉSAR. 

Ma femme , je rougis de vos sottes terreurs , 

Et je suis trop honteux de vous avoir cédé. 

Qu’on me donne ma robe, et je vais au sénat. 




» 
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.. SCENE VII. 

CESAR, BRUITS, LIGARIUS, CIMBER, 
T REBONI US, CINNA, CA S CA, CAL 
PHURNIE, PUBLIUS. 

/ 

CÉSAR. 

Ah! voilà Publias qui vient pour me chercher. 

PUBLIUS. 

Boa jour. César. 

CÉSAR. 

Soyez bien venu , Publias. 

Eh quoi ! Brntus aussi, vous venez si matin ! 

Bon jour , Casca ; bon jour , Caïus Ligarius. 

.le vous ai fait, je crois, moins de mal que la fievre 
Qui ne vous a laissé que la peau sur les os. 

Quelle heure est-il ? 

b r u t u s. 

César, huit heures sont sonnées. 

CÉSAR. 

Je vous suis obligé de votre courtoisie. 

( Antoine entre , et César continue. ) 
Antoine dans les jeux passe toutes les nuits , 

Et le premier debout! Bon jour, mou cher Antoine. 

Antoine. 

Bon jour , noble César. 

CÉSAR. 

Va , fais tout préparer : 

On doit fort me blâmer de m’être fait attendre. 

Canna , Cimber , et vous , mou cher Trébonius , 

J’ai pour une heure entière à vous entretenir. 

Au sortir du sénat venez à ma maison : 

Mettez- vous près de moi pour que je m’en souvienne. 

trébonius. ( a part .. ) 

Je n’y manquerai pas Va, j'en serai si près 



/ 
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Qne tes amis voudraient que j’eusse été bien loin. 
CÉSAR. 

Allons tous au logis, buvons bouteille ensemble, (i) 
Et pnis en bons amis nous irons an sénat. 

• b r u t u s, à part. 

Ce qui parait semblable est souvent différent. 

Mon cœur saigne en secret de ce que j* vais faire. 

(il s sortent tous, et César reste avec Calphurnie.) 

SCENE VII i. 

Le théâtre représente une rue près du capitole. 
Un devin, nommé ARTEMIDORE, arrive 
en lisant un papier dans le fond du théâtre. 

ARTEMIDORE', lisant. 

« César , garde-toi de Erutus ; prends garde à Cas- 
« sîus ;ne laisse point Casca t’approcher ; observe bien 
« Canna ; défie-toi de Trébonius; examine bien ( im- 
« ber , Décius ; Brutus ne t’aime point ; tu as outragé 
« Ligarius : tous ces gens-là sont animés du ntêfùe 
« esprit, iis sont aigris contre César. Si tu n’es pas 
« immortel, prends garde à toi. La sécurité enhardit 
« la conspiration. Que les dieux tout-puissants tedé- 
» fendent ! « Ton Jidele Arlémidore ». 

Prenons mon poste ici. Quand César passera , 
Présentons cet écrit ainsi qu’une requête. 

Je suis outré de voir que toujours la vertu 
Soit exposée aux dents de la cruelle envie. 

Si César lit cela , ses jours sont conservés , 

Sinon la destinée est du parti des traîtres. 

{ il sort , et se met dans un coin. ) 



( t ) Toujours la plus grande fidélité dans la tra- 
duction. 
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( Porcia arrivé avec Lucius.) 
r o h c i a , à Lucius. 

Garçon , cours au sénat , ne me réponds point , vole. 
Quoi! tu n’es pas parti? 

LUCIUS. 

Donnez-moi donc vos ordres. 

p o R c i A. 

Je voudrais que déjà tu fusses de yetour 
Avant que t’avoir dit ce que tu dois y faire. 

O constance! ô courage! animez mes esprits, 

Séparez par un roc mon cœur d’avec ma langue. 

J e ne suis qu’une femme, et pense comme un homme. 

( à Lucius. ) 

Quoi ! tu restes ici ? 

LUCIUS. 

Je ne vous comprends pas; 

Que j’aille au capitole , et puis que je revienne , 

Sans me dire pourquoi, ni ce que vous voulez ! 

PORCIA. 

Garçon... tu me diras... comment Brutus se porte; 

Il est sorti malade... attends... observe bien — 

Tout ce que César fait, quels courtisans l’entourent. — 
Reste un moment, garçon. Quel bruit, quels'cris 
j’entends ! 

LUCIUS. 

Je n’entends rien, madame. 

PORCIA. 

Ouvre l’oreille , écoute ; 
J’entends des voix, des cris, unbruit de combattants, 
Que le vent porte ici du haut du capitole. 

LUCIUS. 

Madame, en vérité, je n’entends rien du tout. 

( Artèmidore entre.) 
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SCENE IX. 

PORCIA, ARTEMIDORE. 

P O H (! I A. 

Approche ici, l’ami ; que fais-tu ? d’où Tiens-tu? 

ARTEMIDORE. 

Je viens de ma maison. 

PORCIA. 

Sais-tu quelle heure il est? 

ARTEMIDORE. 

Neuf heures. 

PORCIA. 

Mais César est-il au capitole ? 

ARTEMIDORE. 

Pas encor, je l’attends ici sur son chemin. 

PORCIA. 

Tu veux lui présenter quelque placet, sans doute ? 

ARTEMIDORE. 

Oui ; puisse ce placet plaire aux yeux de César ! 

Que César s’aime assez pour m’écouter, madame ! 
Mon placet est pour lui beaucoup plus que pour moi. 

PORCIA. 

Que dis-tu? l’on ferait quelque mal à César ? 

ARTEMIDORE. 

Je ne sais ce qu’on fait ; je sais ce que je crains. 

Bon jour, madame:, adieu : la rue est fort étroite ; 
Les sénateurs, préteurs , courtisans, demandeurs, 
l'ont une telle foule , une si grande presse, 

Qu’en ce passage étroit ils pourraient m’étouffer ; 

Et j’attendrai plus loin César à son passage. 

( il sort. ) 

ÎORCIA. 

Allons, il faut le suivre... Hélas ! quelle faiblesse 
Dans le cœur d’une femme! Ah, Brutus ! ah, Brut us 1. 
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Puissent les immortels hâter ton entreprise ! 

Mais cet homme, grands dieux, m’aurait-tl écoutée? 
Ah ! Brutus à César va faire une requête 
Qui ne lui plaira pas. Ah je m’évanouis. 

. ( a Lucius. ) 

Va , Lucius, cours vite, et dis bien à Brutus... 

Que je suis très joyeuse, et revoie me dire... 
lu ci us. 

Quoi? 



p o r c IA. 

Tout ce que Brutus t’aura dit pour Porcie. 




un nu s eco an acte. 




I 



THEATRE. 12. 



18 
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ACTE TROISIEME. 

• » 



SCENE I. 

Le théâtre représente une rue qui mène au capi- 
tole : le capitole est ouvert. CESAR marche 
au son des trompettes, avec BRUI CS, CAS- 
S1US, CI MB ER , DECIUS, CASCA , CiNNA, 
TREBONIUS , ANTOINE, LEPIDE , l'OPILIUS , 
PUBLIUS , ARTEMIDORE , et un aütre devin. 

césar,® l autre devin. 

Eh bien ! nous avons donc ces ides si fatales ! 

DE DEVIN. 

Oui , ce jour est venu , mais il n’est pas passé. 

artémidore, d'un autre côté. 

Salut au grand César, qu’il lise ce mémoire. 

déc tus, du côté opposé. 

Trébonius par moi vous en présente un autfe ; 
Daignez le parcourir quand vous aurez le temps. 
artémidore. 

Lisez d’abord le mien ; il est de conséquence ; 

Il vous touche de près ; lisez , noble César. 

césar. 

L’affaire me regarde ? elle est donc la derniere- 

ARTÉMIDORE. 

Eh ! ne différez pas , lisez dès ce moment, 

CÉSAR. 

Je pense qu’il est fon. 
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publius, à Artèmidore. 

Allons , maraud , fais place. 
ca s s i u s. 

Peut-on donner ici des placets dans les rues P 
Va-t’en au capitole. 

popilius, s approchant de Cassius. 
Ecoutez , Cassius ; 

Puisse votre entreprise avoir un bon succès î 
cassius , étonné. 

Comment ! quelle entreprise ? 

tornios. 

Adieu ; portez-vous bien. 
b r u t u s , A Cassius. 

Que vous a dit tout has PopHius Léna? 

CASSIUS. 

Il parle de succès, et de notre entreprise. 

Je crains que le projet n’ait été découvert. 

b k u tu s. 

Il aborde César, il lui parle ; observons. 

c a s s ru s, à Casca. 

Sois donc prêt à frapper, de peur qu’on nous 
prévienne. 

Mais si César sait toot, qu allons-nous devenir? 
Cassius à César tournerait-il le dos? 

Non, j’aime mieux mourir. 

casca, à Cassius. 

* Va, ne prends point d’alarme: 
Popilius Léna ne parle point de nous. 

Vois comme César rit ; son visage est le même. 

cassius, à Brutus. 

Ah, que Trebonins agit adroitement ! 

Regarde bien, Brutus, comme il écarte Antoine. 
d é c ius. 

Que Metellus commence, et que dès ce moment, 
Pour occuper César , il lui donne an mémoire. 
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B R O TUS. 

Le mémoire est donné. Serrons-nous près de lui. . 
ci n N a, à Casca. 

Souviens-toi de frapper , et de donner l’exemple. 
césar, s'assied ici , et on suppose qiiils sont 
tous dans la salle au sénat. 

Eh bien ! tout est-il prêt? est-il quelques abus 
Que le sénat et moi nous puissions corriger ? 

cimber, se mettant à genoux devant César. 
O très grand, très puissant, très redouté César! 

Je mets très. humblement ma requête à vos pieds. 

CÉSAR. 

Cimber, je t’avertis que ces prosternements, 

Ces génuflexions , ces basses flatteries , 

Peuvent sur un cœur faible avoir quelque pouvoir. 
Et changer quelquefois l’ordre éternel des choses 
Dans l’esprit des enfants. Ne t’imagine pas 
Que le sang de César puisse se fondre ainsi. 

Les prières, les cris, lefc vaines simagrées , 

Les airs d’un chien couchant peuvent toucher un sot; 
Mais le cœur de César résiste à ces bassesses. 

Par un juste décret ton frere est exilé ; 

Flatte , prie à genoux, et leche-moi les pieds ; 

Va, je te rosserai comme un chien ; (i) loin d’ici ! 
Lorsque César fait tort il a toujours raison. 

cimber, en se retournant vers les conjurés. 
N’est-il point quelque voix plus forte que la mienne 
Qui puisse mieux toucher l’oreille de Gésâr, 

Et fléchir son courroux en faveur de mon frere? 

brutus, en baisant la main de César. 

Je brfise cette main , mais non par flatterie ; 

Je demande de toi que Publins Cimber 
Soit dans le même instapt rappelé de l’exil. 



(i) Traduit fidèlement. 
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CÉSAR. 



Quoi, Biutas! 

CAssiüs. 

Ah ! pardou , César ; César , pardon ! 
Oui, Cassius s’abaisse à te baiser les pieds 
Pour obtenir de toi qu’on rappelle Cimber. 

h É S A R. 

On pourrait me fléchir si je vous ressemblais : 

Qui ne saurait prier résiste à des prières. 

Je suis plus affermi que l'étoile du Nord, 

Qui dans le firmament n a point de compagnon (1) 
Constant de sa nature, immobile comme elle. 

Les vastes tfienx sont pleins d’étoiles innombrables î- 
(’cs astres sont de feu, tous sont étincelants ; 

Un seul ne change point, un seul garde sa place. 
Telle est la terre entière : on y voit des mortels , 
Tons de chair et de sang , tous formés pour la crainte. 
Dans leur nombre infini, sachet qu’il n’est qu’un 
homme 

Qu’on ne puisse ébranler, qui soit ferme en son rang, 
Qui sache résister : et cet homme, c’cst moi. 

Je veux vous faire voir que je suis inflexible: 

Tel je parus à tons quand je bannis Cimber ; 

Lt tel je veux paraître en ne pardonnant point, 
ç IM B E R. 

O César ! 



ci SA R. 

Prétends-tu faire ébranler l’Olympe? 
d é c i u s , à genoux. 

Grand César ! 

césar, repoussant Décius. 

Va, Brutus en vain l’a demandé. 






(i) Traduit avec la plus grande exactitude. 

18. 
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casca, levant. la robe de César. 
Poignards , parlez pour nous. 

( Il le frappe ; tes autres conjurés le secondent. 
César se débat contre eux , il marche en chan • 
celant , tout percé de coups, et vient jusqu au- 
près de B rut us, qui , en détournant le corps, 
le frappe comme à regret. César tombe , en s’é- 
criant : ) 

Et toi , Brutns, aussi? 
c i it s A. 

Liberté , liberté. 

C I M B E R. 

La tyrannie est morte. 

Courons tous, et crions, Liberté, dans les rues 
cassiüs. 

Allez à la tribune, et criez , Liberté. 
b r u t v s , aux sénateurs et au peuple , qui 
arrivent . 

Ne vous effrayez point , ne fuyez point, restez. 
Peuple , l’ambition vient de payer ses dettes. 

c ASSIUS. 

Brutus, à la tribune. 

c I M B E R. 

Et vous aussi , volez. 

BRUTUS. 

Où donc est Publius ? . 

CI5RA. 

Il est tout confondu. 

Ci M B E R. 

Soyons fermes , unis ; les amis de César 
Nous peuvent assaillir. , 

BRUTUS. 

Non , ne m’en parlez pas. 

Ab î c’est vous, Publius ; allons , prenez courage. 
Soyez en sûreté , vous n’avez rien à craindre , 



\ 
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Ni vous , ni les Romains ; parlez, au peuple , allez. 

CASSIDS. 

Publias , laissez-nous ; la foule qui s’empresse 
Pourrait vous faire mal; vous êtes faible et vieux. 

B ru t u s. 

Allez; qu’aucun Romain ne prenne ici l’audace 
De soutenir ce meurtre et de parler pour nous ; 

C’est un droit qui n’est dû qu’aux seuls vengeurs de 
Rome. 

SCENE II. 

LES CONJURES, TREBONICS. 
CASSIUS, 

Que fait Antoine? 

TRÉBOKIOS. 

Il fuit interdit, égaré; 

Il fuit dans sa maison : peres , meres , enfants , 
L’effroi dans les regards , et les cris à la bonclie, 
Pensent qu’ils sont au jour du jugement dernier. 
b r u t u s. 

O destin! nous saurons bientôt tes volontés. 

On connaît qu’on mourra : l’heure en est inconnue : 
On compte sur des jours dont le temps est le maître. 
<; A s s 1 u s. 

Eh bien ! lorsqu’en mourant on perd vingt ans de 
vie, 

On ne perd que vingt ans de craintes de la mort. 
b r u t c s. 

Je l’avoue : ainsi donc la mort est un bienfait ; 

Ainsi César en nous a trouvé des amis ; 

Nous avons abrégé le temps qu’il eut à craindre. 

c a s c A. 

Arrêtez; baissons-nous sur le corps de César; 
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Baignons tous dans son sang nos mains jusques au 
cotfde;(i) 

Trempons-y nos poignards, et marchons à la place : 
Là , brandissant en l’air ces glaives sur nos têtes , 
Crions à haute voix : Paix! liberté ! franchise ! 

C ASSIUS. 

Baissons-nous, lavons-nous dans le sang de César. 

( Ils trempent tous leurs épées dans le sang 
du mort. ) 

Cette superbe scene un jour sera jouée 
Dans de nouveaux états en accents inconnus. 
b r u t u s. 

Que de fois on verra César sur les théâtres , 

César mort et sanglant aux pieds du grand Pompée, 
Ce César si fameux, plus vil que la poussière ! 
c assi u s. 

Oui , lorsque l’on jouera cette piece terrible , 
Chacun nous nommera vengeurs de la patrie. 



( i) C’est ici qu’on voit principalement l’esprit diffé- 
rent des nations. Cette horrible barbarie de Casca ne se- 
rait jamais tombée dans l’idée d’un anteur français ; nous 
ne voulons point qu’on ensanglante le théâtre, si ce n’est 
dans les occasions extraordinaires, dans lesquelles on 
sauve tant qu’on peut cette atrocité dégoûtante. 



rut DE JULES CÉSAR. 
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SUR LE JULES CESAR 

DE SHAKESPEARE. 



Voilà tout ce qui regarde la conspiration contre 
César. On peut la comparer à celle de Cinna et d’E- 
milie contre Auguste, et mettre en parallèle ce 
qu’on vient de lire avec le récit de Cinna et la dé- 
libération du second acte: on trouvera quelque dif- 
férence entre ces deux ouvrages. Le reste de la pièce 
est une suite de la mort de César. On apporte son 
corps dans la place publique; Brutus harangue le 
peuple; Antoine le harangue à son tour; il soulevé 
le peuple contre les conjurés: et le comique est en- 
core joint à la terreur dans ces scenes comme dans 
les autres. Mais il y a des beautés de tous les temps 
et de tous les lieux. 

On voit ensuite Antoine, Octave, et Lépide, dé- 
libérer sur leur triumvirat et sur les proscriptions. 
De là on passe à Sardis sans aucun intervalle. Brn- 
tns et Cassius se querellent: Brutus reproche à Cns- 
sius qu’il vend tout pour de l’argent, et qu’il a des 
démangeaisons dans les mains. On passe de Sar- 
dis en Tbessalie ; la bataille de Philippes se donne ; 
Cassius et Brutus se tuent l’un après l’autre. 

On s’étonne qu’une nation célébré par son génie 
et par ses succès dans les arts et dans les sciences 
puisse se plaire à tant d’irrégularités monstrueuses , 
et voie souvent encore avec plaisir, d’un côté , César 
s’exprimant quelquefois en héros , quelquefois en 
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capitan de farce ; et de l'autTe ,des charpentiers, des 
savetiers, et des sénatenrs même , parlant comme on 
parle aux halles. 

Mais on sera moins surpris quand on saura què 
la plupart des pièces de LopCz de Véga et de Cal- 
déron , en Espagne , sont dans le même goût. Nous 
donnerons la traduction de THêraclins de Caldéron , 
qu’on pourra comparer à l’Hcraclius de Corneille : 
ou y verra le même génie que dans Shakespeare , la 
même ignorance, la même grandeur, des traiis d’i- 
niagination pareils, la même enflure, des grossière- 
tés toutes semblables , des inconséquences aussi - frap- 
pantes, et le même mélange du béguin de Gilles et 
du cothurne de Sophocle. 

Certainement l’Espagne et l’Angleterre ne se sont 
pas donné le mot pour applaudir pendant près d’un 
siecle à des pièces qui révoltent les autres nations. 
Rien n’est pins opposé d’ailleurs que le géniè an- 
glais et le génie espagnol. Pourquoi donc ces deux 
nations différentes se réunissent-elles dans un goût 
si étrange ? 11 faut qu’il y en ait une raison , et que 
eette raison soit dans la nature . 

Premièrement, les Anglais, les Espagnols, n’ont 
jamais rien connu de mieux; secondement, il y a 
un grand fonds d'intérêt dans ces pièces si bizarres 
et si sauvages. .1 ’ai vu jouer le César de Shakespeare, 
et j’avoue que, dés la première scene, qnand j’en- 
tendis le tribun reprocher à la populace de Rome 
son ingratitude -envers Pompée, et son attachement 
à César , vainqueur de Pompée, je commençai à être 
intéressé, à être ému. Je ne vis ensuite aucun cou* 
juré sur la scene qui ne me donnât de la curiosité ; 
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et , malgré tant de disparates ridicules, je sentis que 
la piece m’attachait. 

Troisièmement, il y a beaucoup de naturel; ce 
naturel est souvent bas, grossier, et barbare. Ce ne 
sont point des Romains qui parlent; ce sont des 
campagnards, des siècles passés qui conspirent dans 
un cabaret ; et, César, qui leur propose de boire bou- 
teille, ne ressemble guere à César. Le ridicule est 
outré, mais il n’est point languissant; des traits su- 
blimes y brillent de temps en temps comme des 
- diamants répandus sur de la fange. 

J’avoue qu’en tout j’aimais mieux encore ce 
monstrueux spectacle, que de longues conlidenees 
d’un froid amour, ou des raisonnements de poli- 
tique encore plus froids. 

Enfin , une quatrième raison, qui , jointe aux trois 
autres, est d’un poids considérable , c’est que les 
hommes en général aiment le spectacle; ils veulent 
qu’ou parle à leurs yeux : le peuple se plait à voir 
des cérémonies pompeuses, des objets extraordi- 
naires, des orages, des armées rangées en bataille, 
des épées nues , des combats , des meurtres , du sang 
répandu; et beaucoup de grands, comme on l’a déjà . 
dit, sont peuple. Il faut avoir l’esprit très cultivé , 
et le goût formé, comme les Italiens l’ont eu au sei- 
zième siecle, et les Français au dix-sep tienne , pour 
ne vouloir rien que de raisonnable, rieu que de sa- 
gement écrit, et pour exiger qu^’une piece de théâtre 
soit digue de la cour des Médicis ou de celle de 
Louis XIV. 

Malheureusement Lopez de Véga et Shakespeare 
eurent du génie dans un temps où le goût n’étaiç 
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point du tout formé ; ils corrompirent celui de leurs 
compatriotes, qui en général étaient alors extrême- 
ment ignorants. Plusieurs auteurs dramatiques, en 
Espagne et en Angleterre, tâchèrent d’imiter Loptz 
et Shakespeare ; mais , n’ayant pas leurs talents , ils 
n’imiterent que leurs fautes, et par-là ils servirent 
encore à établir la réputation de ceux qu’ils vou- 
laient surpasser. 

Nous ressemblerions à ces nations si nous avions 
été dans le même cas. Leur théâtre est resté dans 
nue enfance grossière, et le nôtre a peut-être acquis 
trop de raffinement. J’ai toujours pensé qu’un heu- 
reux et adroit mélange de l’action qui régné sur le 
théâtre de Londres et de Madrid, avec la sagesse, 
l'élégance, la noblesse, la décence du nôtre, pour- 
rait produire quelque chose de parfait, si pourtant 
il est possible de rien ajouter à des ouvrages tels 
qu’Iphigénie et Athalie. 

Je nomme ici Iphigénie et Athalie , qui me parais- 
sent- être, de toutes les tragédies qu’on ait jamais 
laites, celles qui approchent le plus de la perfection. 
Corneille n’a aucune piece parfaite ; on l’excuse, sans 
doute ; il était presque sans modèle et sans conseil ; 
il travaillait trop rapidement; il négligeait sa langue, 
qui n’était pas perfectionnée encore; il ne luttait 
pas assez contre les difficultés de4a rime, qui est le 
plus pesant de tous les jougs, et qui force si souvent 
à ne point dire ce qu’on veut dire. 11 était inégal 
comme Shakespeare, et plein de génie comme lui: 
maislegénie de Corneille était à celui de Shakespeare 
ce qu'un seigneur est à l’égard d’uu homme du peu- 
ple né avec le même esprit que lui. 
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OU 

LA COMÉDIE FAMEUSE: 

DANS CETTE VIE TOUT EST VÉRITÉ 
ET TOUT MENSONGE. 

- Fête représentée devant leurs majestés , 
dans le salon royal du palais; 

Par Don Pedro Caldéron de la Barca. 

A 

\ 



THÉÂTRE. J*. 
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PREFACE DU TRADUCTEUR 



I l s’est élevé depuis long-temps une dispute asscr 
vive pour savoir quel était l’original, ou l’Héraclius 
de Corneille, ou celui de Caldéron. N’ayant rien va 
de satisfaisant dans les raisons que chaque parti 
alléguait, j’ai fait venir d’Espagne l’Héraclius de 
Caldéron , intitulé : En esta -vida lodo es verdad 
y todo nientira, imprimé séparément in-4°. avant 
que le recueil de Caldéron parut an jour. C’est un 
exemplaire extrêmement rare, et que le savant Don 
Gregorio Mayans y Siscar, ancien bibliothécaire du 
roi d’Espagne, a bien voulu m’envoyer. J’ai traduit 
cet ouvrage, et le lecteur attentif verra aisément 
quelle est la différence du genre employé par Cor- 
neille et de celui de' Caldéron; et il découvrira au 
premier coup-d’œil quel est l’original. 

Le lecteur a déjà fait la comparaison des théâtres 
français et anglais, en lisant la conspiration de Bru- 
tus et de Cassins après avoir lu celle de Cinna. Il 
comparera de même le théâtre espagnol avec le 
français. Si après cela il reste des disputes, ce ne 
sera pas entre les personnes éclairées. 
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ACTEURS 



P H OCX S. 

H éracliüs, fil* de Maurice. 

LéofriDE, fils de Phocas. 

ISMÉNiE, 

Astolfhe, montagnard de Sicile, autrefois am- 
bassadeur de Maurice vers Phocas. 

Ci n ti a, reine de Sicile. 

Lisirro, sorcier. 

.Frédéric, prince de Calabre. 

Ltbia, fille du sorcier. 

L ti qu et, paysan gracieux, ou bouffon. 
Sabawion, autre bouffon, ou gracieux. 

Mtr si lie» s et Soldats. 



i 



Digitized by Google 




L’HÉRACLIUS 



ESPAGNOL, 

OU 

LA COMÉDIE FAMEUSE. 




PREMIERE JOURNÉE. 



Tj w théâtre représente une partie du mont Etna : d’un 
côté, on bat le tambour et on sonne de la trompette; 
de l’autre , on joue du luth et du théorbe : des soldats 
s’avaucent à droite, et Pbocas paraît le dernier ; des dames 
s’avancent à gauche, etCintia, reine de Sicile, paraît la 
derniere. Les soldats crient, P/iocas vive! Phocas répond , 
Vive Cintia! allons, soldats, dites en la voyant. Vive 
Cintia! Alors les dames crient de toute leur force, Vive 
Cintia et Phocàs ! 

Quand on a bien crié, Pbocas ordonne à ses tambours 
et à ses trompettes de battre et de sonner en l’honneur 
de Cintia. Cintia ordonne à ses musiciens de chanter en 
l’honneur de Pbocas ; la musique chante ce couplet : 

Sicile , en cet heureux j our ,( i ) 



(i) Il y a dans l’original mot à mot: 

Que ce Mars, jamais vaincu , 

Que ce César, toujours vainqueur, 
Vienne dans une heure fortunée 
lux montagnes de Trinacrie. 

* 9 - 



i 
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Vois ce héros plein de gloire. 

Qui régné par la victoire. 

Mais encor plus par l’amour. 

Après qu’on a chanté ces beaux vers, Cintia rend 
hommage de la Sicile à Phocas; elle se félicite d’étrc la 
première à lui baiser la main: « Nous sommes tous heu- 
« renx, lui dit elle , de nous mettre aux pieds d’un héros 
« si glorieux». Ensuite cette belle reine, se tournant vers 
les spectateurs, leur dit: «C’est ia crainte qui me fait 
«parler ainsi; il faut bien faire des compliments à un 
« tyran». La musique recommence alors, et on répété 
que Phocas est venu en Sicile par un heureux hasard. 
L’empereur. Phocas prend alors la parole , et fait ce récif, 
qui , comme on voit, est très à propos : 

« Il est bien force que je vienne ici, belle Cintia, 
dans une benre fortunée; car j’v trouve des applau- 
dissements , et je pouvais y entendre des injures. Je 
suis né en Sicile , comme vous savez ; et , quoique 
couronné de tant de lauriers, j’ai craint qu’en vou- 
lant revoir les montagnes qui ont été mon berceau, 
je ne trouvasse ici plus d’oppositions que de fêtes, 
attendu que personne n’est aussi heureux dans sa 
patrie que chez les étrangers, sur-tout quand il 
revient dans son pays après tant d’années d’absence. 

« Mais voyant que vous êtes politique et avisée, 
et que vous me recevez si bien dans votre royaume 
de Sicile, je vous donne ici ma parole, Cintia, que 
je vous maintiendrai en paix chez vous, et que je 
n’étancherai ni sur vous ni sur la Sicile la soif 
hydropique de sang de mon superbe héritage; et 
alin que vous sachiez qu’il n’y a jamais eu de si 
grande clémence, et que personne jusqu’à présent 
n’a joui d’un tel privilège, écoutez attentivement. 

« .T’ai la vanité d’avouer que ces montagnes et 
ces bruyères m’ont donné la naissance,. et que je ne 
dois qn’a moi seul, non à un sang illustre, les grau- 
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denrs où je sois monté. Avorton de ces montagnes, 
c’est grâce à ma grandeur que j’y suis revenu. Vous 
voyez ces sommets du mont Etna dont le feu et la 
neige se disputent la cime, c’est là que j’ai été 
nourri, comme je vous l’ai dit ; je u’y connus point 
de pere, je ne fus entouré que de serpents; le lait 
des louves fut la nourriture de mon enfance ; et 
dans ma jeunesse je ne mangeai que des herbes. 
Elevé comme une brute, la nature douta long-temps 
si j’étais homme ou bête, et résolut enfin, en voyant 
que j’étais l’un et l’autre, de me faire commander 
aux. hommes et aux hèles. Mes premiers Vassaux 
furent les griffes des oiseaux, et les armes des 
hommes contre lesquels je combattis : leurs corps 
me servirent de viande, et leurs peaux de vête- 
ments. 

k Comme je menais cette belle vie, je rencontrai 
une troupe de bandits qui, poursuivis par la jus- 
tice , se retiraient dans les épaisses forêts de ces 
montagnes , etqui y vivaient de rapine et de carnage. 
Voyant que j'étais une brute raisonnable , ils me 
choisirent pour leur capitaine: nous mîmes à con- 
tribution leplat pays; mais bientôt, nous élevant à 
de plus grandes entreprises, nous nous emparâmes 
de quelques villes bien peuplées : mais ne parlons 
pas des violences que j’exerçai. Votre pere régnait 
alors eu Sicile , et il était assez puissant pour me 
résister; parlons de l’empereur Maurice qui régnait 
alors à Constantinople. U «passa en Italie pour se 
venger de ce qu’on lai disputait la souveraineté 
des fiefs du saint empire romain. Il ravagea toutes 
les campagnes, et il n’y eut ni hameau ni ville 
qui ne tremblât en voyant les aigles de scs éten- 
dards. 

« Votre pere le roi de Sicile , qui voyait 1 orage 
approcher de ses états, nous accorda un pardon 
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général à nos voleurs et à mol : (6 sottes raisons 
d'état ! ) il eut retours à mes bandits comme à des 
troupes auxiliaires , et bientôt mon métier infâme 
devint une occupation glorieuse. Je combattis l’em-. 
pereur Maurice avec tant de succès qu’il mourut 
de ma main dans une bataille. Tontes ses grandeurs , 
tous ses triomphes s’évanouirent ; son armée me 
nomma son capitaiue par terre et par mer : alors 
je les menai à Constantinople, qui se mit en dé- 
fense; je mis le siégé devant ses murs pendant cinq 
années, sans que, la chaleur des étés, ni le froid 
des hivers, ni la colere de la neige, ni la violence 
du soleil, me lissent quitter mes tranchées; enfin 
les habitants, presque ensevelis sous leurs ruines, 
et demi morts, de faim, se soumirent à regret, et 
me nommèrent César. Depuis ma première entre- 
prise jusqu’à la dernicre, qui a été la réduction de 
l’Orient, j’ai combattu pendant trente années : vous 
pouvez Vous en appercevoir à mes cheveux blancs, 
que ma main ridée et mal-propre peigue assez ra- 
rement. 

« Me voilà à présent revenu en Sicile; et quoi- 
qu’on puisse présumer que j’y reviens par la petite 
vanité de montrer à mes concitoyens celui qu’ils ont 
vu bandit , et qni est à présent empereur, j’ai pour- 
tant encore deux autres raisons de mon retour : ces 
deux raisons sont des propositions contraires; l’une 
est la rancune, et l’antre l’amour. C’est ici, Cintia, 
qu’il fant me prêter attention. 

« Endoxe , qui était femme et amante de Maurice, 
et qni le suivait dans toutes ses courses, la nuit 
comme le jour (à ce que m’ont dit plusieurs de scs 
sujets), fut surprise des douleurs de l’ enfantement 
le jour que j’avais toé sod mari dans la bataille: 
elle accoucha dans les bras d’an vieux gentil- 
homme, nommé Astolphe, qui était venu en ain- 
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bassade vers moi de la part de l’empereur Maurice 
un peu avant la bataille, je ne sais pour quelle af- 
faire. Je me souviens très bien de eet Astolphe; et , 
si je le voyais, je le reconnaîtrais. Quoi qu’il en soit, 
l'impératrice Eudoxe donna le jour à un petit en- 
fant , si pourtant on peut donner le jour dans les 
ténèbres. La mere mourut en accouchant de lui. 
I.e bon-homme Astolphe, se voyant maître de cet 
enfant, craignit qu’on ne le remît entre mes mains : 
oa prétend qu’il s’est enfermé avec lui dans les ca- 
vernes du mont Etna, et on ne sait aujourd’hui s’il 
est mort ou vivant. 

« Mais laissons cela, et passons à une autre aven» 
tore: elle n’est pas moins étrange, et cependant 
elle ne paraîtra pas invraisemblable, car deux aven- 
tures pareilles peuvent fort bien arriver. On n’ad- 
mire les historiens et on ne tire du profit de leur 
lecture que quand la vérité de l’histoire tient du 
prodige. 

« Il faut que vous sachiez qu’il y avait une jeune 
paysane nommée Eriphile. L’amour aurait juré 
qu’elle était reine, pnisqu’en effet l’empire est dans 
la beauté; elle fut daine de mes pensées: il n’y a, 
comme vous savez, si liere beauté qui ne se rende 
à l’amour. Or, madame, le jour qu’elle me donna 
rendez-vous dans son village, je la laissai grosse. Je 
mis auprès d’elle un conlident attentif. 

« Quand j’eus vaincu et tué l’empereur Maurice , 
ce confident m’apprit qu’à peine la nouvelle en était 
venue aux oreilles d’Eriphile, que, ne pouvant sup- 
porter mon absence, elle résolut devenir me trou- 
ver: elle prit le chemin des montagnes; les dou- 
leurs de l’enfantement la surprirent en chemin dans 
un désert : mon confident, qui l'accompagnait, alla 
chercher du secours, et vivant de loin une petite 
Inmiere, il y courut. Pendant ce tèmps-là un ha- 
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bilant de ces lieux incultes arriva aux cris d’Eri- * 
pbile; elle lui dit qui elle était, et ne lui cacha 
point que j’étais le pere de l’enfant: elle crut l’inté- 
resser davantage par cette confidence ; et craignant 
de mourir dans les douleurs qu’elle ressentait . elle 
remit entre les mains de cet inconnu mon chiffre 
gravé sur une lame d’or, dont je lui avais fait pré- r 
sent. 

« Cependant mon confident revenait avec du mon- 
de : l’inconnu disparut aussitôt, emportant avec lui 
mon fils, et le sigue avec lequel on pouvait le re- 
connaître. La belle Eriphile mourut, sans qu’il nous 
ait été jamais possible de retrouver ni le voleur ni 
le vol. Je vous ai déjà dit que la guerre et mes vic- 
toires ne m’ont point laissé le temps de faire les re- 
cherches nécessaires. Aujourd’hui, comme tout l’O- 
rient est calme, ainsi que je vous l’ai dit, je reviens 
dans ma patrie, rempli des deux sentiments de ten- 
dresse et de haine , pour m’informer de deux vies 
qui me tourmentent; l’une est celle du fils de Mau- 
rice, l’autre de mon propre fils. 

« Je craius qu’un jour le fils de Maurice n’hérite 
de l’empire , je crains que le mien ne périsse ; j’igno- 
re même encore si cet enfant est un fils ou une fille. 

Je veux n’épargner ni soins ni peines ; je chercherai 
par toute l’isle, arbre par arbre, branche par bran- 
che, feuille par feuille , pierre par pierre, jusqu’à 
ce que je trouve ou que je ne trouve pas, et que 
mes espérances et mes craintes finissent. >• 
c I N T 1 a. 

Si j ’avais su votre secret plutôt, j’aurais fait tou- 
tes les diligences possibles ; mais je vais vous se- 
conder. 

• p h o c A s. 

Quel repos peut avoir celui qui craint et qui sou- ' 
haite ? Allons, ne différons point. 
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cistu, a ses femmes . 

Allons, vous autres, pour prémices de la joie pu- 
blique, recommencez vos chants. 

phocas. 

Et vous autres, battez du tambour, et sonnez de 
la trompette. 

CIKTIA. 

Faites redire aux échos : 

r n o c X s. 

Faites résonner vos différentes voix .* 

Sicile, en cet heureux jour. 

Vois ce héros plein de gloire, 

Qui régné par la victoire , 

Mais encor plus par l’amour. 

UNE PARTIE DU CHOEUR. 

Que Cintia vive ! vive Cintia .' 

d’autre partie. 

Que Phocas vive ! vive Phocas ! 

( On entend ici une voix qui crie derrière le 
théâtre : Meurs.) 
r h o c a s. 

Ecoutez, suspendez vos chants: quelle est cette 
voix qui contredit l’écho, et qui fait entendre tout 
le contraire de ces cris, Vive Phocas? 

tibia, derrière le théâtre. 

Meurs de ma malheureuse main. 

cintia. 

Quelle est cette femme qui crie ? Nous voilà tom- 
bés d’une peine dans une autre: c’est une femme qui 
paraît belle ; elle est toute troublée; elle descend de 
la montagne; elle court; elle est prête à tomber. 

PHOCAS. 

rSecourons-la ; j 'arriverai le premier. 

TIBIA. 

Meurs de ma main, malheureuse, et non pas des 
mains d'une bête. 
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phocas , en tendant les bras à Libia lorsqu'elle , 
est prête à tomber du haut de la montagne. 

Tu ne mourras .pas; je te soutiendrai, je serai 
l’Atlas du ciel de ta beauté : tu es en sûreté ; reprends 
tes esprits. 

oint ia , à Libia. . 

Dis-nous qui tu es. . 

LIBIA 

Je suis Libia , fille du magicien Lisippo , la mer- 
veille de la Calabre. Mon pere a prédit des malheurs 
au duc de Calabre son maître ; il s’est retiré depuis 
en Sicile, dans une cabane , où il a pour toqt meu- 
ble son almanach, des spheres, des astrolabes, et des 
quarts-de-cercle : noqs partageons entre nous deux 
le ciel et la terre; il faits des prédictions i et j’ai soin 
du ménage ; je vais à la chasse ; je suivais une biche 
que j’avais blessée, lorsque j’ai entendu <Jes tam- 
bours et des trompettes d’un côté , et de la musique i 
de l’autre. Etonnée de ce bruit de guerre et de paix, 
j’ai voulu m’approcher , lorsqu’au milieu de ces 
précipices j’ai vu une espece de bête en forme 
d’homme, ou une espece d’homme en forme de 
bête; c’est un squelette tout courbé, une anatomie 
ambulante ; sa barbe et ses cheveux sales couvraient 
en partie un visage sillonné, de ces rides que le 
temps, ce maudit laboureur, imprime sur les sil- 
lons de notre vie pour n’y plus rien semer. Cet 
homme ressemblait à ces vieux étançons de bâti- 
ments ruinés, qqi, étant sans écorce et sans racine, <! 
sont prêts à tomber au moindre vent. Cette maigre 
face en venant à moi m’a toute remplie de crainte. 

‘ r h o c a s. 

Femme, ne crains rien; ne poursuis pas : tu ne 
sais pas quelles idées tu rappelles dans ma mémoire; 
mais où ne trouve-t-on pas des hommes et des bêtes ? , 

11 y a là dedans quelque chose de prodigieux. 
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C I N T I A. 

Vous pourrez trouver aisément cet homme J car , 
si les tambours et la musique l’ont fait sortir de sa 
caverne ,.il n’y a qu’à recommencer , et il approchera, 
p h o c a s. 

Vous dites bien, faisons entendre encore nos ins- 
truments. 

{La musique recommence , et on chante encore.) 
Sicile, en cet heureux jour, 

Vois ce héros plein de gloire , etc. 

( Après cette reprise , l’empereur l'hocas , la reine Cintia, 
et la fille du sorcier , s’en vont à la piste de cette vieille 
figure qui donue de L’inquiétude à Phocas , sans qu’on 
sache trop pourquoi il a cette inquiétude. Alors ce 
vieillard, qui est Astolphe lui -même, vient sur le 
théâtre avec Héraclius , fils de Maurice, et Léonide, 
fils de Phocas. Ils sont tôus trois vêtus de peaux de 
bêtes. ) 

ASTOI.PHK, 

Est-il possible, téméraires, que vous soyez sortis 
de votre caverne sans ma permission, et que vous 
hasardiez ainsi votre vie et la mienne ? 

r, £ o u 1 d t. 

«JT voulez-vous ? cette musique m’a charmé; je 
ne suis pas le maître de mes sens. 

( Ori entend alors le son des tambours ). 

HÉRACLIUS. 

Ce bruit m’enflamme , nie ravit hors de moi ; c’est 
un volcan qui embrase toutes les puissances de mon 
ame. 

T, É O N I D E. 

Quand, dans le beau printemps , les doux zéphyTs 
et le bruit des ruisseaux s’accordent ensemble, et que 
les gosiers harmonieux des oiseaux chantent la bien- 
venue des roses et des oeillets, leur musique n’ap- 
proche pas de celle que je viens d’entendre. 

THÉÂTRE. 12. 20 
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HÉ8ACUCS. 

J'ai entendu souvent , dans l’hiver , les gémis- 
sements de la croupe des montagnes , sous la rage 
des ouragans, le bruit de la chute des torrents, 
celui de la colere des nuées : mais rien n’approche 
de ce que je viens d’entendre ; c’est nn tonnerre 
dans un temps serein; il flatte mon cœur et l’em- 
brase.' 

ASTOLPHE. 

Àh ! je crains bien que ces deux échos, dont l’un 
est si doux et l’autre si terrible^ ne soient la ruine 
de tous trois. 

' héraclius et léonide, ensemble. 

Comment l’entendez-vous ? 

ASTOLPHE. 

C’est qu’en sortant de ma caverne , pour voir où 
Vous étiez, j’ai rencontré dans cette demeure obs- 
cure une femme , et je crains bien qu’elle ne dise 
qu’elle m’a vn. 

HERACLIUS. 

Et pourquoi , si vous avez vu une femme , ne 
in’avez-vous pas appelé pour voir comment une 
femme est faite? car, selon ce que vous m’avez dit, 
de toutes les choses du monde que vous m’avez 
nommées, rien n’approche d’une femme ; je ne sais 
quoi de doux et de tendre se coule dans l’ame à 
son seul nom, sans qu’on puisse dire pourquoi. 

LÉONIDE. 

Moi, je vous remercie de ne m’avoir pas appelé 
pour la voir. Une femme excite en moi un senti- 
ment tout contraire; car , d’après ce que vous en 
avez dit , le cœur tremble à son nom, comme s’ap- 
percevant de son danger : ce nom seul laisse dans 
l’ame je ne sais^quoi qui la tourmente sans qu’elle 
le sache. 
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ASTOLTHE. 

Ah ! Héraclius , que tu j nges bien ! ah ! Léonidc , 
que tu penses à merveille ! 

HÉRACLIUS. 

Mais comment se peut-il faire qu’en disant des 
choses contraires nous ayons tous deux raison ? 

ASTOLPUE. 

C’est qn’une femme est un tableau à deux visa- 
ges. Regardez-la d’un sens, rien n’est si agréable; 
regardez-la d’un autre sens, rien n’est si terrible: 
c’est le meilleur ami de notre nature, c’est noire 
plus grand ennemi; la moitié de la vie de l’ame, 
et quelquefois la moitié de la mort; point de plai- 
sir sans elle, point de douleur sans elle aussi : on 
a raison de la craindre, on a raison de l'estimer. 
Sage est qui s’y lie, et sage qui s’en délie. Elle donne 
la paix et la guerre, l’alégresse et la tristesse : elle 
blesse et elle guérit; c’est de la thériaque et du 
poison. Enfin elle est comme la langue; il n’y a rien 
de si bon quand elle est bonne , et rien de si mauvais 
quand elle est mauvaise , etc. 

lkohide. 

S’il y a tant de bien et tant de mal dans la femme, 
pourquoi n’avez-vous pas permis que nous connus- 
sions ce bien par expérience pour en jouir, et ce mal 
poux nous en garantir? 

HÉRACLIUS. 

Léonide a très bien parlé. Jusqu’à quand, notre 
pere , nous refuserez-vous notre liberté ? et quand 
nous instruirez-vous qui vous êtes et qui nous 
sommes ? 

Astolphe. ^ 

Ah ! mes enfants ! si je vous réponds , vous avan- 
cez ma mort. Vous demandez qui vous êtes ; sachez 
qu’il est dangereux pour vous de sortir d’ici. L* 
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raison qui m’a forcé à vous cacher votre sort , c’est 
l’empereur Héraclius, cet Atlas chrétien. 

(Cette conversation est interrompue par un bruit de 
chasse. Héraclius et Léonide s’échappent, excités par 
la curiosité. Les deux paysans gracieux, c’est-à-dire 
les deux bouffons de la piece, viennent parler au bon- 
homme Astolphe, qui craint toujours d’être découvert. 
Cintia et Héraclius sortent d’une grotte .) 

héraclius. 

Qu’est-ce que je vois? 

C i w T I A. 

■ Quel est cet objet? 

HÉRACLIUS. 

Quel bel animal I 

cintia. 

La vilaine bête! 

héraclius. 

Quel divin aspect! 

CINTIA. 

Quelle horrible présence ! 

héraclius. 

Autant j’avais de courage, autant je deviens pol- 
tron près d’elle. 

CINTIA. 

•Te suis arrivée ici très irrésolue, et je commence 
à ne plus l’être. 

héraclius. 

O vous, poison de deux de mes sens, l’ouie et la 
vue, avaut de vous voir de mes yeux, je vous avais 
admirée de mes oreilles; qui êtes-vous? 

cintia. 

Je suis une femme , et rien de plus. 

HÉRACLIUS. 

Et qu’v a-t-il de plus qu’une femme ? et, si toutes 
les autres sont comme vous, comment reste-t-il un 
homme en vie? 
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Cllf TIA. 

Ainsi donc vous n’en avez pas vu d’autres? 

uéraclius. 

Non ; je présume pourtant que si: j’ai vu le ciel; 
et, si l’homme est un petit monde, la femme est le 
ciel en abrégé. 

CIKTIAi 

Tu as paru d’abord bien ignorant, et tu parais 
bien savant ; si tu as eu line éducation de brute , 
ce n’est point en brute que tu parles. Qui es-tu 
donc toi qui as franchi le pas de cette montagne 
avec tant d’audace? 

HÉRACLICS, 

Je n’en sais rien. 

OISTIA, 

Quel est ce vieillard qui écoutait, et qui a fait 
tant de peur à une femme? 

HÉRACUtS. , 

Je ne le sais pas. 

c I N T i A. • 

Pourquoi vis-tu de cette sorte dans les monta- 
gnes ? 

eéraciiüs, 

Je n’en sais rien. 

c I N T i A. 

Tu ne sais rien? 

HÉRACI.IÜS. 

Ne vous indignez pas contre moi; ce n’est pas 
peu savoir que de savoir qu’on ne sait rien du 
tout. 

c I N T I A. 

Je veux apprendre qui tu es, ou je vais te percer 
de mes fléchés. 

( Cinlia est armée d’un arc , et porte un carquois 
Sur l’épaule ; elle veut prendre ses fléchés.) 

30 . 

- / 
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H É R A C L I IT S. 

Si vous 'voulez m’ôter la vie, vous aurez peu (le 
chose à tairè - . 

cihtia , laissant tomber ses fléchés et son car - 

f/uois. 

La crainte me fait tomber les armes. 

HÉRACÎ.XT7S. 

Ce ne sont pas là les plus fortes. 

C I B T I A. 1 

Pourquoi ? 

HÉRACLIUSi 

Si vous vous servez de vos yeux pour faire des 
blessures, tenez-vous-en à leurs rayons; quel be- 
soin avez-vous de vos fléchés? 

c 1 N T I A. 

Pourquoi y a-t-il tant de grâce dans ton style*, 
lorsque tant de férocité est sur ton visage ? On ta voix ^ 
n’appartient pas à ta peau , ou ta peau n’appartient 
pas à ta voix. J’étais d’abord en colere, et je deviens 
une statue de neige. 

HÉRAC1IÜS. 

Et moi, je deviens tout de feu. 

( Au milieu de cette conversation arrivent Lihia et Léo- 
nide, qui se disent à-peu-près les mêmes choses que 
Cintia et Héraclius se sont dites. Toutes ces scenes sont 
pleines de jeu de théâtre. Héraclius et Léonide sortent ' 
et rentrent. Pendant qu’ils sont hors de la seene , les 
deux femmes troquent leurs manteaux ; les deux snu- j 
vages , en revenant , s’y méprennent , et concluent 
qu’Astolphe avait raison de dire que la femme est un 
tableau a double visage. Cependant on cherche de tout 
cAté le vieillard Astolphe, qui s’est retiré dans sa grotte. 

Enfin Pbocas paraît avec sa suite, et trouve Cintia et 
Libia avec Héraclius et Léonide. ) 

cintia , en montrant Héraclius à Pliocas. 

J’ai rencontre dans les forêts cette ligure épou» 
Vtmtable. 
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U B U. 

Et moi, j’ai rencontré cette figure horrible; mais 
je ne trouve point cette vieille carcasse qui m’a fait 
tant de peur. 

bhocas, aux deux sauvages. 

Vous me faites souvenir de mon premier état: 
qui êtes-vous? 

HKRACIIÏÏS. 

Nous ne savons rien de nous, sinon que ces mon- 
tagnes ont été notre berceau , et que leurs plantes 
ont été notre nourriture : nous tenons notre férocité 
des bêtes qui l’habitent. 

PKOCA3. 

Jusqu’aujourd’hui j’ai su quelque chose de moi- 
même, et vous autres, pourrai-je savoir aussi quel- 
que chose de vous, si j’interroge ce vieillard qui 
en sait plus que vous deux? 

Ii É O Ifl D E. 

Nous n’en savons rien. 

HERACLIDS. 

Tu n’en sauras rien. 

r h o c a s. 

Comment ! je n’en saurai rien ? Qu’on examine 
toutes les grottes , tous les buissons, et tous les pré- 
cipices. Les endroits les plus impénétrables sont 
sans doute sa demeure ; c’est là qu’il faut chercher. 

UN SOUDAT. 

Je vois ici l’entrée d’une caverne toute couverte 
de branches. 

U I B I A. 

Oni, je la reconnais; c’est de là qu’est sorti ce 
spectre qui m’a fait tant de peur. 

p h o c a s , à Libia. 

Eh bien 3 entrez-y avec des soldats , et regarde* 
au fond. 
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( Héraclius et Lèonide se mettent à l’entrée de 
la caverne.) 

IÉOMIDE. 

Qne personne n’ose en approcher, s’il n’a aupa- 
ravant envie de mourir. 

r h o c A s. 

Qui nous eu empêchera? 

L É O N I D E. 

Ma valeur. 

HÉRACLIUS. 

Mon courage. Avant que quelqu’un entre dans 
cette demeure sombre, il faudra que nous mourions 
tous deux. 

p h o c A s. 

Doubles brutes que vous êtes, ne voyez-vous pas 
que votre prétention est impossible? 

héraclius et lkonide, ensemble . 

Va, va, arrive, arrive, tu verras si cela est im- 
possible. 

p n o c a s. 

Voilà une impertinence trop effrontée; allons, 
qu’ils meurent. 

c I N T I A. 

Qu’il ne reste pas dans les carquois une fléché 
qui ne soit lancée dans leur poitrine, (i) 



(i) Le lecteur peut ici remarquer que, dans cet amas 
d’extravagahces , ce discours de Cintia est peut-être ce 
qui révolte le plus: on ne s’étonne point que, dans un 
siècle où l’on était si loiu du bon goût, un auteur se 
soit abandonné à son génie sauvage pour amuser une 
multitude plus ignorante que lui. Tout ce que nous avous 
vu jusqu’à présent n’est que coutre le bon sens ; mais que 
Cintia, qui a paru avoir quelques sentiments pour Héra- 
clius , et qui doit l’épouser à la fin de la pièce , ordonne 
qu’on le tpe, lui etLéonide, cela choque si étrangement 
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( Comme on est prêt à tirer sur ces deux jeunes 
gens , Astolphe sort de son antre , et s'écrie :) 

ASTOUHE. 

Non pas à eux, mais à moi; il vaut mieux que 
ce soit moi qui meure; tuez-moi, et qu’ils vivent. 
( Tout le monde reste en suspens , en s'écriant :) 
Qu’est-ce que je vois? quel étonnement ! quel 
prodige ! quelle chose admirable ! 

( Les deux paysans gracieux prennent ce moment 
intéressant pour 'venir mêler leurs bouffonne- 
ries à cette situation, et ils croient que tout 
cela est de la magie : Phocas reste tout pensif. ) 

C I H T I A. 

Je n’ai jamais vu de léthargie pareille à celle 
dont le discours de ce bon-homme vient de frapper 
Phocas. r 

phocas, a Astolplie. 

Cadavre ambulant , en dépit de la marche rapide 
du temps , de tes cheveux blancs , et de ton vieux 
visage brûlé par le soleil , je garde pourtant dans 
ma mémoire les traces de ta personne; je t’ai vu 
ambassadeur auprès de moi. Comment es-tu ici? je 
ne cherche point à t’effrayer par des rigueurs; je 
te promets au contraire ma faveur et mes dons : 
leve-toi, et dis-moi si l’un de ces deux jeunes gens 
n’est pas le lils de Maurice, que ta fidélité sauva 
de ma colere ? 

ASTOLPHE. 

Oui , seigneur , l’un est le fils de mon empereur, 
que j’ai élevé dans ces montagnes, sans qu’il sache 



tous les sentiments naturels, qu’on ne peut comprendre 
que la Comédie fameuse de don Pedro Caldéron de la 
Barca u’ait pas en cet endroit excité la plus grande iu- » , 
dignation. 
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qui il est ni qui je suis: il m’a paru plus conve- 
nable de le cacher ainsi, que de le voir en votre 
pouvoir, ou dans celui d’une nation qui rendait 
obéissance à un tyran. 

p h o c x s. 

Eh bien ! vois comment le destin commande aux 
précautions des hommes. Parle, qui des deux est le 
fils de Maurice? 

ASTOIPHE. 

Que c’est l’un des deux, je vous l’avoue; lequel 
c’est des deux, je ne vous le dirai pas. 

p h o c x s. 

Que m’importe que tu me le celes ? empecheras- 
tu qu’il ne meure, puisqu’en les tuant tous deux 
je suis sûr de me défaire de celui qui peut un jour 
troubler mon empire ? 

héraciiüs. 

Tu peux te défaire de la crainte à moins de frais, 
p h o c x s. 

Comment ? 

1ÉOS1DE, 

En assouvissant ta fureur dans mon sang; ce sera 
pour moi le comble des honneurs de mourir lils 
d'un empereur, et je te donnerai volontiers ma vie. 

HÉRXCXIUS. 

Seigneur, c’est l’ambition qui parle en lui, mais 
en moi c’est la vérité. v 

p u o c x s. 

Pourquoi? 

hérxcliüs. 

Parceque c’est moi qui suis Héraclius. 
p h o c x s. 

En es-tu sûr? 

BÉRXcnirrs. 

Ouil 



Digitized by Google 



PREMIERE JOURNÉE. 2 3 ÿ 

P H O C A S. 

Qui te l’a dit ? 

HÉBiCtlC*. 

Ma valeur, (i) 

p h o c a s. 

Quoi ! vous combattez tous deux pour l’honneur 
de mourir fils de Maurice ? 

( Tous deux ensemble.') 

Oui. , 

p h o c a s , a u4stolphe. 

Dis , toi , qui des deux l’est P 
> H É R a c 1. 1 u s. 

Moi. 

tiosiDI. 

Moi. 

ASTOLPHE, 

Ma voix t’a dit que c’est l’un des deux ; ma ten- 
dresse taira qui c’est des deux. 

p h o o a s. 

Est-ce donc là aimer que de vouloir que deux pé- 
rissent pour en sauver un ? Puisque tous deux sont 
également résolus à mourir , ce n’est point moi qui 
suis tyran. Soldats, qu’on frappe l’un et l’autre. 

A S T O L P B E. 

"Tu y penseras mieux. 

p h o c a s. 

Que veux-tu dire? 

ASTOIPHÏ, 

Si la vie de l’un te fait ombrage, la mort de 
l’autre te causerait bien de la douleur. 



(i) On voit que, dans cet amas d’aventures et d’idée* 
romanesques , il y a de temps en temps des traits admi- 
rables. Si tout ressemblait à ce morceau, la piece serait 
au-dessus de nos meilleures. 
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PHOCiS. 

Pourquoi cela ? 

ASTOLPHE. 

C’est que l’un des deux est ton propre fils; et, 
pour t’en convaincre, regarde cette gravure en or 
que me donna autrefois cette villageoise, qui m’a- 
voua tout dans sa douleur, qui me donna tout, et 
qui ne se réserva pas même son fils. A présent que 
tu es sûr que l’un des deux est né de toi , pourras- 
tu les faire périr l’un et l’autre ? , 

p h o c a s. 

Qu’ ai-je entendu ! qu’ai-je vu 1 
c i w T I A. 

Quel évènement étrange ! 

p h o c a s. 

O ciel! où suis -je? quand je suis près de me 
venger d’un ennemi qui pourrait me sueeéder^ je 
trouve mon véritable successeur sans le connaître; 
et le bouclier de l’amour repousse lès traits de la 
haine. Ali ! tu me diras quel est le sang de Maurice, 
quel est le mien. 

> . A S T o r. P H E. 

C’est cé qûe je ne te dirai pas. C’est à ton fils de 
servir de sauve-garde au fils de mon prince, de mon 
seigneur. 

p h o c A s. 

Ton silence ne te servira de rien ; la nature , 
l’amour paternel parleront; ils me diront sans toi 
quel est mon sang ; et celui des deux en faveur de 
qui la nature ne parlera pas sera conduit au sup- 
plice. 

iSTOlPHÏ. 

Ne te fie pas à cette voix trompeuse de In nature ; 
cet amour paternel est sans force et sans chaleur 
quand un pere n’a jamais vu son fils, et qu’un autre 
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l’a nourri. Crains que dans ton erreur tu ne donnes 
la mort à ton propre sang. 

p h o c a s. 

Tu me mets donc dans l’obligation de te donner 
la mort à toi-même, si tu ne me déclares qui est 
mon fils. 

' ASTOtPHE, 

La vérité en demeurera plus cachée. Tu sais que 
les morts gardent le secret. 

p h o c A s. 

Eh bien! je ne te donnerai point la mort, vieil 
insensé, vieux traître, je te ferai vivre dans la plus 
horrible prison; et cette longue mort t’arrachera 
ton secret piece à piece. 

( Phocas renverse le 'vieil Astolphe par terre; 
les deux jeunes gens le relevent.') 

HKSACtIUS ET LEOSIDE. 

Non, ta fureur ne l’outragera pas : que gagnes-tu 
à le maltraiter? 

PHOCAS. 

Osez-vous le protéger contre moi? 

.1 E S DEUX ENSEMBLE. 

S’il a sauvé notre vie, n’est-il pas juste que nous 
gardions la sienne ? 

PHOCAS. 

Ainsi donc l’honneur de. pouvoir être mon fils ne 
pourra rien changer dans vos cœurs ? 

héraclius. 

Non pas dans le mien ; il y a’ plus d’honneur à 
mourir fils légitime de l’empereur Maurice, qu’à 
vivre bâtard Je Phocas et d’une paysanne. 

. L É O N I D E. 

Et moi, quand je regarderais l’honneur d’être ton 
fils comme un suprême avantage, qu’Héraclius n’ait 
pas la présomption de vouloir être au-dessus de moi. 

THEATRE, 12. 21 ’ 



* 
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P H O C A S. 

Qnoi ! l’empereur Maurice était-il donc plus qüè 
l’empereur Phocas ? \ 

LES DEUX. 

Oui. 

P H O C A S. 

Et qu’est donc Phocas ? ) 

LES DEUX. 

Rien. 

PHOCAS. 

O fortuné Maurice ! ô malheureux Phocas .’ je ne 
peux trouver un lils pour régner, et tu en trouves 
deux pour mourir. Àh ! puisque ce perfide reste le 
maître de ce secret impénétrable, qu’on le charge de 
fers, et que,la faim, la soif ,1a nudité, les tourments, 
le fassent parler. 

LES DEUX ENSEMBLE. 

Tu nous verras auparavant morts sur la place. 

PHOCAS. 

Ah ! c’est là aimer. Hélas î je cherchais aussi à 
aimer l’nn des deux. Que mon indignation se venge 
sur l’un et sur l’autre , et qu’elle s’en prenne à tons 
trois. 

(Les soldats les entourent.') 

HÉRACLIÜS. 

H faudra auparavant me déchirer par morceaux. 

LÉOBIDÏ. 

Je vous tuerai tous. 

r 

P H O C A. S. 

Qu'on châtie cette démence; qu’espèrent - ils? 
qu’on les traîne en prison, ou qtrils meurent. 

ASTOLPHE. 

Mes enfants, ma vie est trop peu de chose , ne lui 
sacrifiez pas la vôtre. 

x.iBz a, à Phocas . 

Scigneux.. v , 

• ' " i 

I 

« 
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P H O C A S. 

Ne me dites rien, je sens un volcan dans ma poi- 
trine, et un Etna dans mon cœur. 

( Cette scene terrible , >i étincelante de beautés natu- 
relles , est interrompue par les deux paysans gracieux. 
Pendant ce temps-là les deux sauvages se défendent 
contre les soldats de Pliocas : Cintia et Libia restent 
présentes, sans rien dire. Le vieux sorcier Lisippo, 
pere de Libia , arrive. ) 

• 1 . 1 s 1 p P o. 

Voilà des prodiges devant qui les miens sont peu 
de chose: je vais tâcher de les égaler. Que l’horreur 
des ténèbres enveloppe l’horreur de ce combat; que 
la nuit, les éclairs, les tonnerres, les nuées ,1e ciel, 
la lune et le soleil obéissent à ma voix. 

( Aussitôt la terre tremble , le théâtre s’obscurcit, on voit _ 
les éclairs, on entend la foudre , et tous les acteurs se 
sauvent en tombant les uns sur les autres.) 

C’est ainsi que finit la première journée de la 
piece de Caldéron. 



FIN DE LA PREMIERE JOÜRN it. 
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SECONDE JOURNÉE. 



I l y a des beautés dans la seconde journée comme il y 
en a dans la première, au milieu de ce chaos de folies 
inconséquentes. Par exemple Cintia , en parlant à Likia 
de ce sauvage qu’on appelle Héraclius , lui parle ainsi : 

« Nous sommes les premières qui avons vu com- 
bien sa rudesse est traitable.... J’en ai eu compas- 
sion, j’en ai été troublée; je l’ai vu d’abord si lier, 
et ensuite si soumis avec moi! (1 s’animait d’un si 
noble orgueil , en se croyant le fils d’un empereur ; 
il était si intrépide avec Phocas; il aimait mieux 
mourir que d’être le fils d’un autre que de Maurice ; 
enfin sa piété envers ce vénérable vieillard ! Tout 
doit te plaire comme à moi. » 

Cela est naturel et intéressant. Mais voici un morceau 
qui paraît sublime: c’est cette réponse de Phocas au sor- 
cier Lisippo , quand celui-ci dit que ces deux jeunes gens 
ont fait une belle action, en osant se défendre seuls con- 
tre tant de monde. Phocas répond: 

« C’est ainsi qu’çn juge ma valeur; et, en voyant 
l’excès de leur courage, je les ai cru tous deux 
mes fils. » 

Phocas dit enfin au bon-homme Astolphe qu’il est 
content de lui et des deux enfants qu’il a élevés, et qu’il 
les veut adopter l’un et l’autre : mais il s’agit de les trou- 
ver dans les bois et dans les antres où ils se sont enfuis. 
On propose d’y envoyer de la musique au lieu de gardes. 

* Car (dit Astolphel. ’mis'-oe le son des instru- 



Digitized by Google 




SECONDE JOURNÉE. a4» 

ments les a fait sortir de notre caverne , il les 
attirera une seconde fois. » 

On détaclie donc des musiciens avec les deux paysans 
gracieux. 

Cependant le sorcier persuade à Pliocas que toute 
cette aventure pourrait bien n’étpe qu’une illusion ; qu’on 
n’est sûr de rien dans ce moude; que la vérité est par- 
tout jointe an mensonge. 

t Ponr vous eu convaincre, dit-il, vons verrer. 
toutàl’hcnre un palais superbe, élevé au milieu 
de ces déserts sauvages: sur quoi est-il fondé ? sur 
le vent; c’est un portrait de la vie humaine. ». 

Bientôt après, Héraclius et LéOuide reviennent au 
son de la musique, et Héraclius fait l’amour à Cintia à- 
pcu-près comme Arlequin sauvage. Il lui avoue d’ailleurs 
qu’il se sent une secrete horreur pour Pliocas. Les pay- 
sans gracieux apprennent à Héraclius et à Léonide que 
Pliocas est à la chasse au tigre, et qu'il est dans un grand 
danger. Léonide s’attendrit au péril de Pliocas : ainsi la 
nature s’explique dans Léonide et daus Héraclius; mpis 
elle se dément bien dans le reste de la pièce. On les fait 
tous deux entrer dans le palais magnifique que le sorcier 
fait paraître; on leur donne des habits de gala. Cintia 
leur fait encore entendre de la musique: on répond, en 
chantant, à toutes leurs questions. On chante à deux 
chœurs ; le premier chœur dit : « On ne sait si leqr origine 
« royale est mensonge ou vérité ». Le second chœur dit; 
« Que leur lionheur soit vérité et mensonge «.Ensuite on 
leur présente à chacun une épée. 

» Je ceins cette épée en frissonnant (dit Héraclius': 
je me souviens qn’Astolphe me disait que c’est l’ina- 
trnment de la gloire , le trésor de la renommée; 
que c’est sur le crédit de son épée que la valeur 
accepte toutes les ordonnances du trésor royal : 
plusieurs la prennent comme un ornement , et non 
comme le signe de leur devoir. Peu de gens ose- 

ar. 
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Il 

raient accepter cette feuille blanche s’ils savaient 
à quoi elle oblige. » 

Pour Léonide, quand il voit ce beau palais et ce s 
riches habits dont on lui fait présent, « Tout cela est 
a beau, dit-il, cependant je n’en suis point ébloui; je 
« sens qu’il f aut quelque chose de plus pour mon ambi- f 
« tion ». L’auteur a voulu ainsi développer dans le fils de 
Maurice l’instinct du courage, et dans le fils de Phocas 
l’instinct de l’ambition. Cela n’est pas sans génie et sans 
artifice ;et il faut avouer (pour parler le langage de Cal- 
déron) qu’il y a des traits de feu qui s’échappent au mi- 
lieu de ces épaisses fumées. 

Phocas vient voir les deux sauvages ainsi équipés ; ils 
se prosternent tous deux à ses pieds , et les baisent. Pho- 
cas les traite tous deux comme ses enfants. Héraclius se 
jette encore uue fois à ses pieds, et les baise encore; avi- 
lissement qui n’était pas nécessaire. Léonide, au contraire, 
ne le remercie seulement pas : Phocas s’en étonne. 

n De quoi aurais -je à te remercier? (lui dit 
Léonide) ; si tu me donnes des honneurs, ils sont 
dus à ma naissance, quelle qu’elle soit; si tu m’as 
accordé la vie, elle m’est odieuse quand je me crois 
fils de Maurice. Je ne hais pas cette arrogance, 
répond Phocas.» 

Les paysans gracieux se mêlent de la conversation. 

La reine Cintia et Libia arrivent ; elles ne donnent aucun 
éclaircissement à Phocas, qui cherche en vain à décou- 
vrir la vérité. s 

Au milieu de toutes ces disparates arrive un ambassa- 
deur du duc de Calabre, et cet ambassadeur e*t le duc 
de Calabre lui-méine. Il baise aussi les pieds de Phocas, 
pour mériter, dit-il , de lui baiser la main. Phocas le re- 
levé; le prétendu ambassadeur parle ainsi: 

“ Le grand duc Frédéric sachant, ô empereur J 
que vous êtes en Sicile, m’envoie devers vous et 
devers la reine Cintia pour vous féliciter tous 
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deux , vous, de votre arrivée, et elle, de l’honneur 
qu’elle a de posséder un tel hôte; il veut mériter 
de baiser sa main blanche. Mais, pour venir à des 
matières plus importantes , le grand duc mon maître 
m’a chargé de vons dire qu’étant fils de Cassandre, 
sœur de l’empereur Maurice, dont le monde pleure 
la perte , il ne doit point vous payer les tributs 
qu’il payait autrefois à l’empire; mais que, s’il ne 
se trouve poiut d’héritier plus proche que Maurice, 
c’est à mon maître qu’appartient le bonnet impérial 
et la couronne de laurier, comme un droit hérédi- 
taire. Il vous somme de les restituer. » 
v h o c a s. 

Ne poursuis point, tais-toi; tu n’as dit que des 
folies. De si sottes demandes ne méritent point de 
réponse ; c’est assez que tu les aies prononcées. 

IiÉONIDE. 

Non, seigneur, ce n’est point assez; ce palais 
n’a-t-il pas des fenêtres par lesquelles on peut faire 
sauter au plus vite monsieur l’ambassadeur ? 

HÉRA-CLIUS. 

Léonide, prends garde ; il vient sons le nom 
sacré d’ambassadeur : n’aggravons point les motifs 
de mécontentement que peut avoir sou maître. 
fhocàs, à /’ ambassadeur . 

Ponrquoi restes-tu ici ? n’as-tu pas entendu. ma 
-réponse? 

* FRÉDÉRIC. 

Je ne demeurerai que pour vons dire que la der- 
nière raison des princes est de la poudre , des canons, 
et des boulets. (1 ) 



(1) Le lecteur remarque assez ici l’érudilion de Cal- 
déron, et celle des spectateurs à qui il avait affaire. De la 
poudre et des boulets au cinquième siecle sont dignes de 
la conduite de cette piece. 
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P H O C A S. 

EU bien ! soit. — Que ferons-nous, Cintia ? 
c 1 » t 1 A. 

Pour moi, mon avis est qu’ayant l’honneur de 
vous avoir pour hôte, je continue à vous divertir 
par des festins, des bals, de la musique, et des danses, 
p h o c a s. 

Vous avez raison : entrons dans ces jardins et di- 
vertissons-nous, pendant que l’ambassadeur s’en ira. 

( Léonide et Héraclius restent ensemble. Le vieux bon- 
homme Astolphe vient se jeter à leurs pieds. Ce vieil- 
lard, qui n’a pas un souffle de vie, dit qu’il a rompu 
les portes de sa prison. Qu’on me donne mille morts , 
ajoute-t-il, j’y consens, puisque j’ai eu le bonheur de 
. vous voir tous deux dans une si grande splendeur et * 
une si grande majesté. ) 

tÉOSIDI. 

En quelle majesté nous vois-tu donc, puisque tu 
nous laisses encore dans le doute où nous sommes, 
et que tu ôtes l’héritage à celui qui y doit prétendre, 
pour le donner sottement à celui qui n’y a point de 
droit ? 

HXRACI. ius. 

Léonide, tn lui paies fort mal ce que tu lui dois. 

* I. F. O N I D E. 

Qu’est-ce donc que je lui dois? il a été notre 
tyran dans une éducation rustique ; il a été le 
voleur de ma vie, an milieu des précipices et des 
cavernes. Ne devait -il pas, puisqu’il savait qui 
nous étions, nous clever dans des exercices dignes 
de notre naissance, nous apprendre à manier les 
armes ? 

p h o c a s, qui entre doucement sur la pointe du. 
pied pour les écouter. 

En vérité , Léonide parle très bien et avec un 
noble orgueil. 
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H É R A C L I U S, 

Mais il est clair qu’il a protégé celui de nous 
deux ^tjui est le fils de Maurice, qu’il s’est enfermé 
dans une caverne avec lui. Y a-t-il une fidélité com- 
parable à cette conduite généreuse ? et, dis-moi , n’est- 
ce pas aussi nne piété bien signalée d’avoir aussi 
conservé le fils de Phocas qu’il connaissait , et qui 
était en son pouvoir? N’a-t-il pas également pris 
soin de l’un et de l’autre ? 

phocas, derrière eux. 

En vérité Héraclius parle fort sagement. 

L É o N I D F.. 

Quelle est donc cette fidélité ? il a été compatis- 
sant envers l’un , tandis qu’il était cruel envers 
l’autre. Il eût bien mieux fait de s’expliquer, et 
de nous instruire de notre destinée : mourrait qui 
mourrait, et régnerait qui régnerait. 

HÉRACLIUS. 

Il aurait fait fort mal. 

L É O N I I) E. 

Tais-toi ; puisque tu prends son parti , tu me mets 
si fort en colere , que je suis près de.... 

ASTOLPUE. 

De quoi ? ingrat, parle. 

L É o N I D F.. 

D’être ingrat, puisque tu m’appelles ainsi , vieux 
traître , vieux tyran ! 

( Lconide lui saute a la gorge et le jette par 
terre; Héraclius le relepe.) 

ASTOLPHE. 

Ah ! je suis tout brisé. 

HÉRACLIUS. 

Il faut que ma main qui t’a secouru punisse ce 
brutal. 

(Xes deux princes tirent alors l'épée avec de 

grands cris; les deux paysans gracieux s en 

Vont en disant chacun leur rrm * ' 
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iSTOIPHE. 

Mes enfants , mes enfants , arrêtez ! 

{P ho cet s paraît alors : Cintia et le sorcier ar- 
rivent.) 

t h o c a s, à Héraclius. 

Ne le tue pas. 

cintia. 

Ne te fais point une mauvaise affaire. 

H É R. A G X. I U 9. 

Non, seigneur, je ne le tuerai pas, puisque vous 
le défendez. Il vivra , madame , puisque vous le 
voulez. 

(Léonide, relevé, s’excuse devant Phocas et Cintia de 
sa chûte ; il dit qu’on n’en est pas moins valeureux 
pour être mal adroit, et veut courir après Héraclius 
pour s’en venger : Phocas l’en empêche; et, doutant 
toujours lequel des deux est son fils , il dit à Cintia :) , 

J’ai beaucoup vu dans ces jeunes gens, et je n ai 
rien vu; mais, dans mes incertitudes, je sens que 
tous deux me plaisent également , qu’ils sont égale- 
ment dignes de moi , l’un pap son courage opiniâtre , 
et l’autre par sa modération. 



FIN DE IA SECONDE JOURNEE. 
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•%✓%/%. VV'V-^V'^. 

V 

TROISIEME JOURNÉE. 



La troisième journée ressemble aux deux autres. La 
reine Cintia donne toujours des concerts. aux deux sau- 
vages pour les polir ; et ces deux princes, qui sont deve- 
nus les meilleurs amis du monde , s’épuisent en galan- 
teries sur les yeux et sur la voix de Cintia et de Libia. 
Enfin Libia découvre à Héraclius , eu présence de Léo- 
nide, qu’Héraclius est le fils de Maurice. 

Comment le savez-vous? (dit Héraclius) , C’est 
(répond Libia) que mon pere me l’a dit quand il a 
craint que Phocas ne le fit mourir avec son secret. 

LIBIA. 

, v 

Oui , c’est à vous , Héraclius , qu’appartient l’em- 
pire invincible de Constantinople. 

c I K T I A. 

Oui , non seulement l’empire , mais aussi la Sicile 
où je régné , qui est une colonie feudataire. . 

LIBIA. 

Mais tandis que Phocas vivra , il faut garder ce 
secret; il y va de votre vie. 

o I IC T i A. , 

Gardons bien le secret tant qu’il vivra ; car l’em- 
pereur est htydropique de mon sang, et il s’assou- 
virait du vôtre et du mien. 

LIBIA. 

Oui, gardons le secret, et voyez comment vous 
pourrez le déclarer par quelque belle action. 

r INT IA. 

Silence, et voyons comme vous pourrez yous y 
prendre. 
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UBIA. i 

Si vous trouvez quelque chemin , 
c I N T i A. 

Si vous trouvez quelque moyen , 

UBIA. 

Je ne doute pas qu’au même moment 

c I N T i a. \ 

Je ne doute pas que sur-le-champ 
I. I B I A. 

Plusieurs ne vous suivent. 

CINTIA. 

Plusieurs ne vous proclament. 

UBIA. 

Mais il me paraît impossible 
CINTIA. 

Je vois évidemment l’impossibilité 

{Toutes deux ensemble.') 

Que vous réussissiez tant que Phocas sera en vie. 

LÉOSIDE. 

Eooutez, Libia. 

BERACLItS. 

Cintia, attendez. 

ï, é o w I D E. 

Incertain sur tout ce que j’ai entendu , 

H É R a c 1. 1 u s. 

Etonné de tout ce que j 'apprends , 

lÉOHIBI. 

Je meurs de chagrin. 

HÉRACLIUS. 

Je vis dans la joie. 

phocas, dans le fond du théâtre , ayant feint 
de dormir. 

Déjà ils sont informés de cette tromperie, et per- 
4 suadés de la vérité à mon préjudice : il est bien force 
qu’entre deux sentiments si contraires et si distincts, 
celui d’ennemi et celui de pere , le sang fasse son 
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devoir. Jê vais leur parler tout à l’heure : mais non; 
il vaut mieux que je les observe finement ; car il est 
clair qu’ils dissimulent avec moi , et qu’ils ne se 
Confient qu’à elles; de maniéré que je vais une se- 
conde fois faire semblant d'avoir sommeil. 

Je flotte toujours dans mes incertitudes ; mon 
cœur se partage nécessairement en deux sentiments 
contraires, celui de pere et celui d’ennemi : allons, 
voyons si la nature se fera reconnaître. Je viens pour 
leur parler: mais non; il vaut mieux les épier avec 
prudencé; il est clair qu’ils dissimulent avec moi, 
et qu’ils ne se confient qu’à des femmes. Il faudra 
bien enfin que ce songe finisse. 

lëonide, sans 'voir Phocas. 

J’avoue que je me suis senti pour Phocas je ne 
sais quelle affection secrete ; mais je vois à présent 
que ce sentiment ne venait que de mon orgueil qui 
aspirait à l’empire. La même tendresse me prend 
actuellement pour Maurice, et je sens que ce faux 
amour que je croyais sentir pour Phocas n’était au 
fond que de la haine, quand j’imagine qu’il est un 
tyran et qu’il m’ôte l’empire qui était à moi. (i) 

H É R a c 1. 1 u s.’ 

Je vis abhorré de Phocas. Je me vois dans le plus 
grand danger : mais , n’importe ; je triomphe d’avoir 
, su quel noble sang échauife mes veines, quoîqu’à 
présent ce feu soit attiédi. > 

phocas, derrière eux. 

Je ne peux rien avérer sur ce qu’ils disent : ap- 



(i) On sent Combien ce discours est absurde: com- 
ment l’empire était-il à Léonide? Parlerait-il autrement 
si on lui avait dit qu’il est lè fils de Maurice? Chacun 
d’eux croit-ii que c’est à lui que Lihia et Cintia ont 
parlé? L’out cela parait d'une démencè inconcevable. 
THÉÂTRE. 12. 2» 
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prochons-nous pour les écouter; peut-être que du 
mensouge on passera à la vérité. Je me sens trop 
troublé par les inquiétudes de tout ce songe, dont 
la rêverie est un vrai délire. 

LÉORIDE. 

Je n’ai ni frein, ni raison, ni jugement; je ne 
veux que régner, et je ferai tout pour y parvenir. 

BÉRiCUDS. 

moi, je n’ai d’autre ambition, d’autre désir, 
que d’être digne de ce que je suis. Laissons au ciel 
l’accomplissement de mes desseins; il soutiendra ma 
cause. 

( Ici Hèraclius se retire un moment sans quon 
en sache la raison .) 

LRONIDE. 

Il est parti, et je reste seul. Non, je ne suis pas 
seul; mes inquiétudes, mes peines sont avec.moi : je 
suis si saisi d’horreur en voyant le traître qui m’em- 
pêche de ceindre mon front du laurier sacré des em- 
pereurs , que je ne sais comment je résiste anx em- 
portements de ma colere. 

hé r a eu us, revenant. 

•T’avais fui de ces lieux pour calmer mes inquié- 
tudes ; mais, ayant trouvé du monde dans le chemin, 
je rentre ici pour ne parler à personne. 

L É O S I D E. 

Cependant si Libia m’a fait entendre, en m’eu 
disant davantage, que quand Phocas sera mort il 
faudra bien que tout le monde prenne mon parli, 
je dois espérer (i). Mais quoi! je me suis senti une 

(1) Libia ne lui a rien dit de cela; c’est à Hèraclius 
quelle a tenu ce propos: apparemment qu’il y a dans 
cette scene un jeu de théâtre tel que chacun des deux 
princes puisse croire que Libia s’adresse à lui, l’appelle f 
Hèraclius , et déclare qu'il est fils de Maurice. 
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aecrete inclination pour Pbocas. Un empire ne vaut- 
il pas mieux que cette secrete inclination ? Sans 
doute : donc, qu’est - ce que je crains ? pourquoi 
resté-je en suspens ? 

H t R A C I, I U S. 

Que prétend là Léonide? 

(Léonide tire ici son poignard, Hèraclius tire le 

sien, et Phocas cjui était endormi s'éveille.') 
t é o h i n E. 

Qu’il meure. 4 

HÉRACLIDS. 

Qu’il ne meure pas. 

PHOCAS. 

Qu’est-ce que je vois? . • 

LÉONIDE. 

Tu vois qu’Héraeïius voulait te donner la mort , 
et que c’est moi qui me suis opposé à sa fureur. 

HÈRACLIUS. 

C’est Léonide qui voulait t’assassiner, et c’est 
moi qui te sauve la vie. 

PHOCAS. 

Ah ! malheureux ! je ne suis ni endormi ni éveillé ; 
j’entends crier, Qu’il meure.’ j’entends crier, Qu’il 
ne meure pas! je confonds ces deux voix; aucune 
n’est distincte ; ce sont deux métaux fondus ensem- 
ble que je ne peux démêler: il m’est impossible de 
rien décider. Si je m’arrête à l’action et aux paroles, 
tout est égal de part et d’autre ; chacun d’eux a un 
poignard dans la main. 

HÈRACLIUS. 

Je me suis armé de ce poignard, quaud j’ai vu qne 
Léonide tirait le sien pour te frapper. 

PHOCAS. 

Prenons garde; je ne peux, il est vrai , porter un 
jugement assuré sur les voix que j*ai entendues , sur 



Digitized by Google 




a5<> LA COMEDIE FAMEUSE. 

l’action que j’ai vue; niais l’épouvante que j’ai res- 
sentie dans mon cœur me dit par des cris étouffés 
que c’est toi, Héraclius , qni es le traître. Le 1er que 
j’ai vu briller dans ta main, ce couteau, cet acier, 
le fil de ce poignard, font hérisser mes cheveux sur 
ma tète. Défends -moi, Léonide; toute ma valeur 
tremble encore à l’idée de cette fureur, de cette 

t 

aveugle hardiesse, de cette sanglante audace; il me 
semble que je le vois encore escrimer avec cet aspic 
de métal et ces regards de basilic. 

BÉUiCLIUS. 

Eh, seigneur! quand je mets à vos pieds, non 
seulement ce poignard, mais aussi ma vie , pour- 
quoi vous fais-je peur? 

r h o c a s. 

Lisippo, Cintia , Libia , puisque vous êtes mes 
amis et mes commensaux, sachez qu’Héraclius me 
veut faire périr. 

HÉRACLItTS. 

Ah.' si une fois ils en sont persuadés, ils me tne- 
ront. Ah ciel! où m’enfuirai-je dans un si grand 
péril ? 

( Il s’en va, et on le laisse aller.') 
r hoc a s, quand Héraclius est parti. 

Défendcz-moi contre lui. 

léonide. ( à part.) 

Moi, seigneur, je vous défendrai. Dieu merci, 
j’en suis tiré.... Oui, seigneur, je le suivrai; son 
châtiment sera égal à sa trahison ; je lui donnerai 
mille morts. 

r h o c a s. 

Cours, Lconide; la fuite du traître est un nouvel 
indice de son crime. 

Lisirro, I.E9 FEMMES. 

Quel mal vous prend subitement, seigneur? 
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p b o c a s. 

Je ne sais ce que c’est; c’est une léthargie , un 
évanouissement, un tourment de tète, un spasme, 
une frénésie, une angoisse; mes idées sont toutes 
troublées; je ne sais si c’est un songe, si tout cela 
est vrai ou faux. C’est un crépuscule de la vie; je ne 
suis ni mort ni vivant ; chacun d’eux prétend qu’il 
voulait me sauver au lieu de me tuer. Je ne sais 
quoi me dit au fond du cœur qu’Héraclius est coupa- 
ble, et qne,si Léonidene m’avait secouru. Héraclius 
se serait baigné dans mon sang. Je jurerais que cet 
Héraclius est le fils de Maurice ; toute ma colere 
creve sur lui. Dites-moi ce que vous en pensez, et 
si je juge bien ou mal. 

u I N T i A. 

Tout cela est si obscur qu’on ne peut pas juger 
de leur intention; il faut les entendre: notre juge- 
ment ne peut atteindre à ce qui n’est pas sur les lè- 
vres. 

p h o c a s , à Lisippo. 

Et toi , magicien , ne nous diras-tu rien sur cette 
étrange aventure? 

LISIPPO. 

Si je pouvais parler , je vous aurais déjà tout dit; 
mais la" déité qui m’inspire me menace si je parle, 
p h o c a s. 

Mais ne pourrais-tu pas forcer ta fille Libia, la 
reine Cintia , et les autres , à dire ce qu'ils savent de 
. ces prodiges? 

{Tous ensemble.) 

On ne pourra nous y obliger, ni nous faire vio- 
lence. 

PBOCAS. 

Pourqnoi ? 

LIBIA. 

Il faut céder à la fatalité. 
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fi I N T I A. 

Le terme des destinées est arrivé. 

I S M E N 1,A . 

Oui, ce jour même, cet instant meme. 

( Tous ensemble .) 

Nous sommes entraînés par la force de 1 enchan- 
tement. 

( Us disparaissent tous avec le palais. Phocas et 
Lisippo restent sur ta scene .) 

PHOCAS. 

Ecoute, espere tout de moi. 

I, 1 S I f P O. 

C’est en vain; je dois vous laisser dans la situa- 
tion où vous êtes. Jugez par ce que vous avez vu 
des raisons de mon silence. {il sort.) 

phocas. 

Eh bien ! tu t’en vas aussi ? ' 

(On entend derrière la scene des en s de chas- 
seurs.) 

A la forêt, à la montagne, an buisson, au rocher. 
( Libia et Cintia derrière la scene appellent 
Phocas.) 
p h o c a s. 

Ils m’ont tous laisse ici dans la plus grande incer- 
titude; je n’ai pu savoir autre chose d’eux tons, 
sinon qu’Héraclius m’a voulu secourir, après que 
je l’ai vu le poignard à la main pour me tuer, et 
que Léonide est un assassin , quand mon cœur me 
dit qu’il volait à mon secours. O abyrne impénétra- 
ble ! que de choses tu me dis , et que de choses tu 
pie caches ! 

{On entend derrière le théâtre ■') • 

Voilà le tigre que Phocas a lancé qui va vers la 
tpontagne. 

cintia, dans le fond du théâtre. 

Allons, courons après lui. Sans doute, puisque 
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Phoeas n’a point paru depuis hier, le tigre l’a dé- 
chiré, et il revient pour chercher quelque nouvelle 
proie, (x) 

{Tous les chasseurs appellent ici leurs chiens, 
et les nomment par leurs noms.) 
PHOCAs, sur le devant du théâtre. 

Ainsi donc, a/in que la conclusion de cette terri- 
ble aventure réponde à son commencement, voici 
mon tigre qui revient sur moi, poursuivi par les 
chiens, sans que j’aie le temps de me mettre en 
défense. J’ai des vassaux, des domestiques, des 
amis, et aucun d’eux ne vient à mon secours. 
{Hé radius et Lêonide arrivent chacun de leur 
côté , vêtus de peaux de bêtes , comme ils 
l étaient à la première journée de celte piece .) 

TOUS DEUX ENSEMBLE. 

Je t’ai entendu; j’accours à ta voix. 

HÉRA.CUIUS. 

Je reviens pour sa voir.... Mais que vois-je ? 

LÉOHIDE. 

Je viens savoir...; Mais qu’appercois-je? 
HÉîlACLïUS. 

Tu apperçois mon ancien habit de peau.* 

T. é o w 1 D E. 

Tu vois aussi le mien. 

héracuius. 

Mais ai-je vu ce que j’ai songé? 

u É o N 1 D E. 

Mais ai- je rêvé ce que j’ai vu ? 

HÉRÀOLIUS. 

Qu’est devenu ce beau palais ? où était-il? 



(1) Il y a dans l’original hambriento , qui vent dire 
fffamé, de hambre , faim. 
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LÎOKIDÏ. 

Qui a emporté cet édifice ? . 

p h o c a s. 

De quel palais, de quel édifice parlez-vous? De- 
puis hier jusqu’à cette heure j’ai couru après mon 
tigre ; les rochers ont été mon lit; aujourd’hui j’ai 
fait ce que j’ai pu pour retrouver le chemin, jusqu’à 
ce qu’enfin j’ai entendu les cris des bête^ sauvages, 
les aboiements des chiens : j’ai appelé, vous êtes 
venus; sûrement Cintia et Libia vous auront dit où 
j 'étais , car elles vous auront trouvés à leur ordinaire 
au son de la musique. Soyez les bien venus. 

( Tous les chasseurs derrière le théâtre .) 
Allons tous , allons tous ; nous les découvrirons 
ici. 

{Les dames arrivent avec les deux vaysans gra- 
cieux et une suite nombreuse. Les paysans 
gracieux sont fort étonnés de 'voir qu Hé ra- 
dius et Léonide nont plus leurs beaux ha- 
bits.') 

Qu’avez- vous fait, dit un des gracieux, de tous 
ces ornements , de ces belles plumes , de ces joyaux ? 

LÉONIDE. 

Je n’en sais rien. 

{Les dames font des compliments à Phocas sur 
le bonheur qu'il a eu d‘ échapper au tigre. 
Les deux paysans gracieux soutiennent à 
Héraclius et à Léonide qu’ils les ont •vus dans 
un beau palais ; ni l’un ni l’autre n en 'veut 
convenir.) 

PHOCAS. 

Quoi qu’il en soit de ce palais , qui sans doute est 
un enchantement, j’ai déjà dit que j’aimais mieux 
vous faire du bien à l’un et à l’autre que de me 
venger de l’un des deux; allons-nous-en dans un 
autre palais, où vous changerez vos vêtements de 
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sauvages en habits royaux, et où nous ferons des 
festins et des réjouissances. 

LÉOH1DE. 

O ciel ! sera-ce une fiction? et ce que nous avons 
vu était-il une vérité? quel est le certain? quel est 
l’incertain? je n’y conçois rien ; mais n’importe, 
allons-nous-en où nons serons bien logés, pompeu- 
sement vêtus et bien servis : que ce soit une vérité 
ou un mensonge, qui jouit, jouit: soit que les cho- 
ses soient vraies ou nou, je me jette à tes pieds , je 
baise ta maiu pour l’honneur que je reçois. 

r h o c a s. 

Léonide parle très sagement. Et toi , Héraclius , ne 
me remercies-tu pas aussi des grâces que je te fais? 
héraclius. 

Non, seigneur; quand je vois que la pourpre et. 
l’émail de Tyr ne causent que des peines, et que les 
pompes royales sont si passagères qu’on ne sait pas 
si elles sont un mensonge ou une vérité, je vous 
prie de me rendre à ma première vie. Hahitant des 
montagnes , compagnon des bêtes sauvages, citoyen 
des précipices, je n’envie point ces grandeurs qui 
paraissent et qui disparaissent, et qu’on ne sait si 
elles sont vraies ou fausses. 

r h o c a s. 

Je ne t’entends point. 

HÉRACLIUS. 

Et moi, je m’entends un peu. 

{Le -vieil Astolphe et Lisippo arrivent , et s'ar- 
rêtent an fond, du théâtre.') 

ASTOLPHE. 

J’ai su que Léonide et Héraclius étaient avec 
Phocas : je viens les voir; mais je n’ose approcher. 
l 1 s 1 r r o. 

Je venx savoir quel parti ils anront pris, et je 
vais de ce côté. 
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p h oc as, à Héraclius. 

Eh bien! ingrat, ta méprises donc mes bontés? t 

BÉRACUDS. 

Non, j’en fais tant de cas que je ne veux pas les 
exposer à un nouveau danger. Je me jette à tes pieds , 
je te supplie de m’éloigner de toi : mon ambition ne 
veut d’autre royaume que celui de mon libre arbitre, 
p h o c a s. 

N’est-ce pas agir en désespéré au mépris de mon 
honneur? 

HÉRACLIUS. 

Non, seigneur ; il ne s’agit que du mien, 
p h o c a s. 

Tes refus sont une preuve de ta trahison. Que 
fais-je? je réprime ma colere. 

C1KT1A. i 

Quelle trahison pouvez- vous avoir découverte en 
lui, puisqu’il arrive tout à l’heure? 

p h o c A s. 

Va, ingrat, puisque tu abhorres mes faveurs, je 
vois bien que tu es le fils de mon ennemi. 

HÉRACLIUS.' ' 

Eh bien! c’est la vérité; et puisque tu sais le 
secret d’un prodige que je ne peux comprendre, 
que je me perde ou non, je suis le fils de Maurice; 
et je m’enorgueillis à tel point d’un si beau titre, 
que je dirai mille fois que Maurice est mon pere. 

p h o c A s. i 

Je tn’en doutais assez ; mais de qui le sais-tn ? 

HÉRACLIUS. 

D’un témoin irréprochable; c’est Cintia qui me 
l’a dit. 

CINTIA. 

Moi î comment? quand? et de qui aurais-’"* 
•avoir? a. 
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HERACLIUS. 

C’est Astolphe qai vous l’a dit, quand on l’a 
amené devant vous. 

A S T'O l v H E. 

Us vont me tuer ! quel espoir me reste-t-il ? Moi , 
madame , j e vous l’ai dit ? 

c i w T I A. 

Non, Astolphe ne m’a rien dit; et moi, je ne t’ai 
point parlé. 

HÉRACLIUS. 

S’il vous a dit ce grand secret , je le paie assez par 
ma mort ; et toi , charitable impie , qui m’as caché 
tant d’années la gloire de ma naissance, puisque tu 
l’as révélée aujourd’hui, pourquoi es-tu si hardi de 
la nier à présent, et de manquer de respect à Cintia? 

c I IM T I A. 

Je t’ai déjà dit que je ne sais rien du tout. 
héraclius, « Cintia. 

Pour toi, je ne te réplique rien ; mais a celui-ci , 
qui, après m’avoir ôté l’honneur, m’ôte le jugement, 
et la vie que je lui ai sauvée dans ce riche palais , je 
veux le planter là. 

ASTOLPHE. 

Quoi ! quel palais ? 

léoptide, a Héraclius. 

Arrête, ne le maltraite point sans raison ; car s’il 
est vrai que nous avons été dans ce palais, il ne l’est 
pas que nous soyons, toi le fils de Maurice, et moi 
le fils de Phocas. Libia m’a dit comme à toi que 
Maurice est mon pere, et je n’en ai rien cru. 

LIBIA. 

Moi ! je te l’ai dit? quand t’ai-je vu? quand t’ai-je 
parlé? 

l É o N i n E. 

I^rns ce même palais où nous étions tous. Tu 
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m’as dit que ton pere le sorcier l’avait deviné par 

sa profonde science. 

usippo, à part. 

Ah ! voilà l'enchantement rompu. 

(à Léonide.) 

Et comment ma lille Libia a-t-elle pu flatfer ainsi 
' ton audace, et me faire dire ce que je n’ai point dit? 

( Un des paysans gracieux.) 

Il faut que le diable s’en mêle , il est déchaîné, 
r h o c a s. , 

Puisque cette confusion augmente, venons à bont 
de sortir de ce profond abyme. — Astolphe, j’ai 
voulu savoir ton secret; j’ai employé des moyens 
qui m’ont instruit. On m’a appris qu’être Héraclius 
c’est être fils de Maurice. 

ASTOLPHE. 

. Ce serait donc la première vérité que le mensonge 
aurait dite. 

r h o c a s. 

Mais afin qu’il ne reste aucun scrupule dans l’es- 
prit de Léonide, explique toi clairement. 

ASTOLPHE. 

Seigneur , puisque vous le savez , que puis-j e dire ? 
, cikti a<' 

Et toi , traître Lisippo , pourquoi viens-tu ici ? 

Lisirro, à Phocas. 

Seigneur, je vois la colere de la divinité pour 
laquelle je gardais le silence: ses sourcils froncés 
me menacent; il n’est plus temps de feindre : Léo- 
nide est. votre fils : c’est assez que je l’affirme, et 
qu’ Astolphe 11 e le nie pas. 

r h o c a s. 

C’est plus qu’il ne faut. Aies vassaux, mes sujets, 
Léonide est votre prince. 

( Tous les acteurs crient :) — 

Vive Léonide ! 
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P H O C A. S. 

Vive Léonide, et meure Héraclius . 

« x w T I,A. 

Arrêtez. 

> rriocxi. 

Pré tendez- vous empêcher la mort d’Héraclius? 

c i w T I A. 

Oui, je l’empêche: il est venu sur votre parole 
et sur la mienne; il faut la tenir; et, si vous voulez 
le faire mourir, commencez par enfoncer votre poi- 
gnard dans mon sein. 

p h o c a s. 

Quelle parole ai-je donc donnée? 

c I N T x A. 

De ne le faire mourir ni de l’emprisonner, 
p h o c a s. 

Eh bien! pour vous et pour moi j’accomplirai ma 
promesse. Allez, vous autres, faites démarrer cette 
harque qui est sur la rive , percez -en le fond. — 
Madame, je le laisserai vivant, puisque je ne lui 
donne point la mort; il ne sera point prisonnier, 
puisque je l’envoie courir la mer à son aise. Allez, 
qu’on l’enleve, qu'on le mette daus cette barque. 
héraclics, aux gens de Pkocas. 

Non, rustres, non, point de violence. J’irai moi- 
même à mon tombeau, puisque mon tombeau est 
dans ce bateau. Adieu, Cintia, charmant prodige, 
le premier et le dernier que j’ai vu. Adieu, Astolphe, 
mon pere: je vous laisse au pouvoir de mon ennemi, 
qui en mentant a dit la Vérité, et qui a dit la vérité 
en mentant, (i) 

(1) C’est que Phocas a fait semblant de savoir qu’Hé- 
raclius était fils de Maurice , n’en étant pas certain , et 
voulant tirer cet aveu d’Astolphe. Ainsi, selon Caldéron, 
■eut est mensonge et 'vérité. 

THÉÂTRE. ia. a 5 
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p h o c a s. 

Espéré mieux, et vois si j’ai de la compassion. Je 
ne t’envie point la consolation d’être avec cet Astol- 
phe qui t’a servi de pere. Qu’on entraîne aussi ce 
malheureux vieillard. 

ASTOlîHt. 

Allons , mon fils, je ne me soucie plus de la vie , 
puisque je vais mourir avec toi. 

c I N T i A. 

‘ Quelle pitié ! 

IIBXA. 

Quel malheur ! 

LES PAYSANS GllACIEBX. 

Quelle confusion ! 

p h o c a s. 

A présent, afin que les échos de leurs gémisse- 
ments ne viennent point jusqu’à nous , commençons 
nos réjouissances; que Léonide vienne à ma cour, 
que tout le monde le reconnaisse ; que tous mes vas- 
saux lui baisent la main, et qu’ils disent à haute 
voix , Vive Léonide ! 

u eu A ci. i tr s. 

O cieux , favorisez-moi ! 

ASTOtPHE. 

O cieux , ayez pitié de nous .' 

{La musique chante , Vive Léonide ) 

I. É O N I D F . 

Que tout ceci soit une vérité ou un mensonge , 
que cela soit certain ou faux , que l’enchantement 
finisse ou qu’il dure, je me vois, en attendant, héri- 
tier de l’empire; et quand le destin envieux voudrait 
reprendre le bien qu’il m’a fait, il ne m’empêcherait 
pas d’avoir goûté une si grande félicité à côté dût* 
Éfi grand périL 

ai» ActiUj. , . 

Ciel , favorisez-moi ! 
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ASTOLPHE. 

Cieux, ayez pitié de nous ! 

( La musique recommence , et chante , Yive Lco- 
nide! on entend de V artillerie , des tambours, 
et des trompettes. ) 

v h o c a s , à Hèraclius et à Astolphe. 

Je vous crois exaucés. J 'entends de loin des trom- 
pettes, des tambours, et du canon, qui paraissent 
vouloir changer nos divertissements en appareil de 
guerre. 

c 1 n t 1 a ( qui apparemment s’ en était allée , et 
qui revient sur le théuire. ) 

Je regardais d’une vue de compassion le combat 
des vents et des flots , et ce gonflement passager des 
vagues qui se jouent en bouillonnant sur ces vastes 
champs verds et salés , lorsque j’ai vu de loiu dans 
le golfe une vaste cité de navires, qui ont fait une 
salve en venant reconnaître le port. 

p h o c a s. 

• C’est apparemment quelque roi voisin , feudataire 
de l’empire ( comme ils le sont tous ) , qui vient 
nous payer les tributs. 

, usirto. 

Seigneur, en observant de plus près ces voiles 

enflées, je penche à croifc plutôt 

p h o c a s. 

Quoi? 

tisipjo. 

Que c’est la flotte du prince de Calabre , dont 
l’ambassadeur est venu nous menacer. 

p h o c a s. 

Que cette idée ne trouble point notre joie et nos 
divertissements. Cette flotte ne m’inspire aucune 
épouvante: je vais enrôler du monde; et pendant 
que ces vaisseaux répéteront leur salve d’artillerie, 
qu’on répété nos chants d’alégresse, 
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LÉONIDE. 

Yoas verrez que Léonide remplira les devoirs ou 
sa naissance l’engage. 

c I N T I A. 

Je te suis , malgré moi , avec mes gens. 

( Ils suivent Phocasi Astalphe et Héraclius res- 
tent. Tous deux ensemble s'écrient , O cieux , 
ayez pitié de nous ! On voit avancer la Jlotte 
de Frédéric , et on entend , A terre, à terre ! 
aux armes , aux armes ! guerre , guerre ! ) 

HÉRACLIUS et ASTOLPHI. 

Secourez-nous , ô pouvoirs divins î 

, Troupe de soldats de Phocas. 

Vive Léonide ! vive Léonide ! 

Frédéric^ grand duc de Calabre', descendant 
de son vaisseau. 

Prenons terre ; formons nos escadrons : que le* 
ennemis surpris soient épouvantés ; qu’ils ne 
sachent inon débarquement que par moi , puisque les 
eaux et les vents m’ont été si favorables ; que le sang 
et le feu fassent voir un autre élément. Le destin m’a 
fait prince de Calabre: je suis neveu de Maurice ; 
sa mort me donne droit à la pourpre impériale. 
Pourquoi paierais-je des tributs, au lieu de venger 
la perte des tributs qu’on me doit? sur-tout, lorsque 
je sais que le lîls posthume de Manrice est perdu, 
et qu’un vieillard , dont on n’a jamais entendu par- 
ler depuis qu’il arracha cet enfant à sa mere, l’a 
élevé dan6 les rochers de la Sicile. Les destinées ne 
m’appelleut-elles pas à l’empire, puisque le tyran 
est ici mal accompagné ? n’est-ce pas à moi de sou- 
tenir mes droits par mer et par terre, et de yenger 
à la fois Frédéric et Maurice ? Enfin, quand je 
.n’aurais d’autre raison d’entreprendre cette guerre 
glorieuse que les prédictions sinistres de Lisippo , 
cette raison me suffirait; et je veux montrer à la 
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terre que ma valeur l’emporte sur ses craintes. 

( On 'voit de loin Astolphe sur le rivage , et Hé- 
raclius qui s’élance du bateau percé , où on l'a- 
vait déjà porté. Le bateau s’enfonce dans la 
mer.) 

rnÉDÉBic. 

Quelle voix entends-je sur les eaux? qu’arrive- 
t-il donc vers ces lieux horribles ? quel bruit de 
destruction ! Autant que ma vue peut s’étendre , 
autant que je peux prêter l’oreille , ceci •est mons- 
trueux. J’entends la voix d’un homme; mais il 
souffle comme un animal : ce n’est jioint un oi- 
seau, car il ne vole pas; ce n’est point un pois- 
son, car il ne nage pas: il est poussé par les 
vagues qui se brisent contre ces rochers. 

( Astolphe sur le rivage embrasse Héraclius qui 
sort de la mer. ) 

HÉRACLIUS. 

O cieux, ayez pitié de nous! 

a sfr o L F H E. 

O cieux, nous implorons votre secours ! 

FRÉDÉRIC. 

Il paraissait qu’il n’y. en avait qu’un au milieu 
des ondes, et maintenant en voilà deux sur le ri- 
vage. / 

astolphe, à Héraclius. 

Je rends grâce au ciel qui t’a délivré de la mer. 

FRÉDÉRIC. 

Par quel prodige ces deux créatures, au milieu 
des algues marines, des vents, des Ilots, et du limon, 
au lieu d’être couverts d’écailles, sont-ils couverts 
de poil ? Qui ête^-vous ? . . 

A S T O L F H 1. 

Deux hommes si infortunés, que le destin qui 
voulait nous donner la mort n’a pu en. venir à 
bout. . 

u3. 
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HÉRiCUCS. 

Nous sommes les enfants des rochers ; la mer n'a 
pu nous souffrir , et nogs rend à d’autres rochers. 
Si vous êtes des soldats de Phocas, usez contre nous 
du pouvoir que vous donne la fortune ; ce serait un© 
cruauté d’avoir pitié de nous : et afin que vous soyez 
obligés de nous ôter cette malheureuse vie, sachez 
que je suis le fils de Maurice. Ce vieillard, que sa 
fidélité a banni si long-temps de la cour, m’a sauvé 
deux fois la vie sur la terre et snr la mer. C’est le 
généreux Astolphe (t). Je vous conjure, en me 
donnant la mort , d’épargner le peu de jours qui lui 
restent. Je me jette à vos pieds; accordez-moi la 
mort que j’implore: pourquoi hésitez-vous P pour- 
quoi refusez-vous de finir mes tourments ? 

FRÉDÉRIC. 

Pour te tendre les bras. Ce que tu m’as dit atten- 
drit tellement mon ame que je sauverais ta vie aux 
dépens de la mienne. Il est peut-être étrange que 
je te croie avec tant de facilité ; mais je sens une 
cause supérieure qui m’y force. Le ciel paraît ici 
manifester sa justice, et la vertu de ce noble vieil- 
lard que je respecte et que j’embrasse. 

H É R A. C t I U S K T A 8 X O I. P H E. 

Eh ! qui es-tu donc ? parle. 

FRÉDÉRIC. 

Je suis le duc de Calabre. Yous me voyez comblé 



( i) Le fond de cette scene paraît intéressant et admi- 
rable : on aurait pu en faire un chef-d'œuvre en y mettant 
plus de vraisemblance et de convenance. Il me semble 
qu’une telle scene donnerait l’idée de la vraie tragédie , 
c’est-à-dire d’nne péripétie attendrissante, toute en action, 
sans aucun embarras, sans le froid recours des lettre* 
écrites long-temps auparavant, sans rien de forcé, sans 
aucun de ces raisonnements alambiqués qui font languir 
le tragique, 
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de joie. Le sang qui coule dans mes veines , o fil» 
de Maurice ! est ton sang. Je suis le fils de Cassandre, 
sœur de Maurice : tes destins sont conformes aux 
miens; ton étoile est mon étoile. 

UÉRACLIÜS. 

Je reprends mes esprits ; et plus je te considéré , 
plus il me semble que je t’ai déjà vu, 

FRÉDÉRIC. 

Cela est impossible; car je n’ai jamais approché 
des cavernes et des précipices où tu dis qu’on a 
élevé ta jeunesse. 

h é*r r c u v s. 

C’est la vérité; mais je t’ai vu sans te voir. 

FRÉDÉRIC. 

Comment ? me voir sans me voir ! 

UÉRACLIU s. 

Oui. 

FRÉDÉRIC. 

Ceci est une nouveauté égale à la première ; mais 
avant de l’approfondir , va , je te prie, à ma galere 
eapitane; et après qu’on t’aura donné des habits, et 
qu’on t’aura paré comme tu dois l’être, tu m’ap-‘ 
prendras ce que je veux savoir, et qui me ravit dé- 
jà en admiration. 

HÉRACLIUS. 

Je t’ai déjà dit que je suis le fils des montagnes , 
accoutumé au travail et à la peine; et, quoique j’aie 
beaucoup souffert, écoute -moi , je me reposerai eu 
te parlant. 

FRÉDÉRIC. 

Puisque c’est pour toi un soulagement, parle. 

h É r a <: 1. 1 u s. 

Ecoute ; tu vois ces rochers , ces montagnes , 
dont le faite est défendu par les volcans de l’Etna.... 
( Çe discours d" Hcraclius est interrompu pur des 
cris derrière la scene. ) 

/ 
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Aux armes, aux armes ! aux combats ^ aux co; 
bats ! 

p h o c a s. 

Tombons sur eux avant que leurs escadre 
soient formés. 

un soldat de Frédéric arrivant sur la scei 
Déjà on voit l’armée que Phocas a levée pc 
s’opposer à la hardiesse de votre débarquement. 

FRÉDÉRIC. 

On dit que c’est le premier bataillon, il fî 
s’empresser d’aller à sa rencontre. 

HERACLlTJS. 

Je vous accompagnerai. Vous verrez que l’éj 
que vous ne m’avez donnée que comme un on 
ment vous rendra quelque service. 

a. s t o L P h e . 

Quoique ma caducité ne me permette pas de vc 
servir , je peux mourir du moins, et vous me ver. 
mourir le premier à vos côtés. 

FRÉ DÉR1C. 

J’espere en vous deux. J’attends de vous m 
triomphe : déjà mes soldats s’avancent avec auda 
( les troupes de Phocas paraissent ; les trompet 
et les clairons sonnent la charge ; la balai 
se donne ; on entend d’un côté , Vive Phocc 
et de l’autre , Vive Frédéric ! Puis tous ensemi 
crient : Aux armes , aux armes ! combattoi 
combattons ) '* 

* uéracliüs, l’épée à la main: 
Suivez-moi : je connais tous les sentiers ; si vc 
marchez de ce côté, vous pourrez tout rompre. 
cintia, paraissant armée à la, tête des sier , 
Non, vous ne romprez rien ; c’est à moi de < 
fendre ce poste. 

h é r a crins. 

Qui pourra soutenir ina fureur? 

t 
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C I N T I A. 

Moi. 

RÉHACLICS. 

Quel objet frappe mes yeux ! 

c I N T I A. 

Qu’est-ce que je vois ! 

lÉlACLIDS. 

Vous voyez le changement de nos destins : je dé- 
fendais contre vous un passage quand je vous ai vue 
pour la première fois , et à présent vous en défen- 
dez un contre moi. 

, c I N T I A. 

Ajoute que tu me regardais alors avec des yeux 
d'admiration , et à présent c’est moi qui t’admire. 

HERACLIUS. 

Qn’admirez- vous en moi? rien que les vicissi- 
tudes incompréhensibles de ma vie. J e vous trouve 
ici; vous voulez que je fuie: moi, fuir, et fuir de 
vos yeux! ce sont deux choses si impossibles, que, si 
elles arrivaient, elles diraient qu’elles ne peuvent 
pas arriver. 

c i w T I A. 

Sans te dire ici que mon bonheur est de te voir 
en vie , ce bonheur ne sera-t-il pas plus grand que 
si tu enfonces ce passage , et si tu restes victorieux ? 

HÉRACLIO s. 

Je ne veux point vaincre à ce prix, en combat- 
tant contre vous. 

c 1 k t i a, é Libia qui V accompagne. 

Libia , ne m’abandonne point ; j’ai soin de ma ré- 
putation et de la tienne. 

héraclids. 

.Te ne sais si je dois vous croire. * 

C I lî T I A,. 

Pourquoi non ? 
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EÉH1CI.IVS. 

Parceqae si vous me traitez avec tant de bonté à 
présent, vous direz peut-être , comme vous avez dé- 
jà fait , que vous ne vous en souvenez plus, et que 
mon bien et mon mal vous sont indifférents. 

( Des 'voix s’élèvent au fond du théâtre. ) 

LES SOLDATS DE FRÉDÉRIC. 

C’est par-là qu'Héraclius a passé. 

FRÉDÉRIC. 

Passez tous après lui. 

héract . iüs , à Cintia. 

Malheureux que je suis ! quand je voudrais 
fuir (i), je ne pourrais ; vos troupes reviennent 
avec les miennes. Voyez -vous cette troupe qui s’ef- 
fraie et qui abandonne le poste que vous gardiez ? 
ï uyez, vous pourrez à peine sauver votre vie. 
c 1 N T.l A. 

Non ; tu pourrais fuir; les autres ne fuiront pas. 
léonide, arrivant. 

Tournez tête , soldats : ils ont forcé le passage 
que gardait Cintia; défendons sa vie; je serai le 
premier à mourir. 

HÉRAcnius, se jetant sur Léonide. 

Oui , tu mourras de ma main , ingrat , inhumain , 
cruel ! 

LÉONIDE. 

Je ne suis point étonné de te voir en vie. Je suis 
persuadé que la mer n’a eu pitié de toi que pour 
préparer mon triomphe. 

( Ils combattent tous deux. ) 

HÉRACLICS. 

Tout à l’heure tu vas le voir. 



( i ) On ne conçoit rien à ce discours d’Héraclius : tan- 
tôt il parle en héros, tantôt en poltron. Si c’est une ironie 
avec Cintia , il est difficile de s’en appercevoir. 
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C I N T I A.. 

Je ne penx me déclarer, malgré le désir que j’en 
ai. Je crains ma ruine si lléraclius est vainqueur , 
puisque son pouvoir détruira le mien. Si Léonide 
l’eiuporte , mes espérances sont superflues ; il e«t 
contre mes intérêts. Que ferai-je? ô ciel , secourez- 
moi! (i) 

1 ( On entend les tambours . ) 

P H O C A S. 

Brute, infidèle à ton maître, qni, en brisant ton 
frein, brises les lois et le devoir ; puisque tu oses 
ainsi prendre le mors aux dents, demeure, et, en 
courant ainsi déchaîné, pe fuis pas. 

frkdéric, à Héraclius. 

Charge-moi ce Phocas. 

p h o c a s tombe en sautant aux ennemis . 

O ciel! ma vie est perdue! 

héraclius, courant sur lui . 

C’est mon ennemi; qu’il meure! 

léoridc! 

Qu’il ne meure pas ! 



(i) On ne conçoit rién à ee discours de Cintia. Je l’ai 
traduit fidèlement. 

Pues , no me puedo declarar , 

Aunque quisiera al temer *• 

Si viuce Heraclio mi ruina , 

Pues es contra mi poder : 

Si Leonido , mi esperan^a 
Pues es contra mi intereç. . ' 

Qu’he de hazer? cielos piadosos ! 

Comment peut-elle craindre Héraclius qui est amoureux 
d’elle? 



> 
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P H O C A S. 

Malheureux , qu’ai-je entendu ! tout est toujoui 
équivoque entre eux. Toujours ces voix, Qu’ 
meure! qu’il ne meure pas! Qui des deux n 
tue ? qui des deux me défend? je suis toujours t 
doute , je suis confondu. 

a É r a chus. * 

Ne sois plus en doute à présent. Si tu as voni 
faire ici l’essai de ta tragédie , la voici terminée. I 
vérité se montre. Nous avons changé de rôle, Lê 
nide et moi. 

p h oc A s. 

Quel rôle ? 

HÉRACUDS. 

Celui de Léonide était d’être cruel , le mien d’êl 
humain ; il disait la première fois , Qu’il meure ! 
moi, Qu’Une meure pas ! Tout est changé ;c’< 
lui qui te défend , et c’est moi qui te donne la mo 

CIHTIA. 

Héraclius, je suis à ton côté. 

p h o c a s. 

Ce n’était donc pas un vain présage quand j 
Cru voir ton glaive ensanglanté. 

LÉORIDE. 

Je ne me suis pas trompé non plus, en devin; 
que c’était celte femme avant de l’avoir vue. 
ÇLibia, Frédéric , et des soldats s'approchent 

tflBIA. 

C’est ici qu’est tombé Phocas. 

FRÉDÉRIC. 

C'est ici que son cheval Ta jeté par terre. 

tiSOirms. 

Je ne suis donc venu ici que pour maf perla ^ 

( Troupe de soldats. ) 
u w s o r, n a t. 

Accourez tous .... Mais que Vois-je ? 
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HERACLIUS. 

Vous voyez un tyran à mes pieds; vous voyez, 
dans les mêmes campagnes où Maurice fut tué , la 
mort île Maurice vengée par son fils. 

. p h o c: a s , à terre. 

Non, tu n’es pas son fils. 

LE SOLDAT. 

Qu’est-il donc ? 

r h o c A s. 

Un hydropique de sang, qui, ne pouvant Loire ce- 
lai des autres, appaise sa soif dans le sien propre. 
( Plwcas meurt en disant ces paroles. Mais com- 
ment peut-il dire qu Héraclius a versé son 

propre sang ? il faut donc qu'il se croie son 

pere ; mais comment peut-il le croire ? ) 

C, I N T I A. 

Déjà tous ses gens sont en fuite ; et les miens, 
ayant secoué le joug de la tyrannie , disent et re- 
disent : 

Vive Héraclius! qu’IIéraclius vive.' 

Qu’il ceigne son front du sacré laurier J 

Il doit régner, il est fils de Maurice. 

( les soldats et le peuple disent ces paroles ave* 
Cintia ; ils font une couronne. ) 

HÉRACLIUS. 

Cette couronne appartient à Frédéric ; il l’a mé- 
ritée ; c’est à lui qu’on doit la victoire. 

FRÉDÉRIC. 

, Je n’ai voulu que briser le joug du tyran , et non 
pas ravir la couronne au légitime possesseur. Vous 
l’êtes , c’est à vous de régner. 

héraclius. 

Je ne sais si je l’oserai. , , 

FRÉDÉRIC. 

Pourquoi non ? . O 

THEATRE. 12 . *4 
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HERACllUS. 

C’est que je me suis déjà vu traité et vêtu en 
prince , et qn 'ensuite j’ai repris mes anciens habits 
de peau. 

{Il veut parler du château enchante et de son 
habit de gala. ) 
nsirro. 

C’est moi qui vous ai trompé par mes enchante- 
ments; je vous ai menti; j’ai menii aussi à Frédéric, 
quand je lui prédis en Calabre des infortunes; dieu 
lui a donné la victoire : je vous demande pardon à 
tous deux. 

1IBIA. 

J’implore à vos pieds sa grâce. 

h é n a c 1. 1 u s. 

Qu’il vive, pourvu qu’il n’use plus de sortilèges. 

ASTOIÎHE. 

Et moi, si je peux mériter quelque chose de vous, 
je demande la grâce du fils de Phocas. 

HERACtlUS. 

Léonide fut mon frere ; nous fûmes élevés en- 
semble ; qu’il soit mon frere encore. 

tÉOHII)E. 

Je serai votre sujet soumis et fidele. 

h É r a <: r. 1 u s. 

Si par hasard une grandeur si inespérée s’éva- 
nouit , je veux goûter un bonheur que je ne perdrai 
pas. Je donne la main à Cintia. 

• CINTIA. 

Je tombe à vos pieds. 

( les tambours battent , les clairons sonnent , le 
peuple et les soldats s'écrient : ) 

Vive Héraclius! qu’Héraclius vive ! 

FRÉDÉRIC. 

Que ces applaudissements finissent. 
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H F. R A C L I IJ S. 

Espérons qu’un roi sera heureux quand il com- 
mencera son régné par être détrompé , quand il con- 
naîtra qu’il n’y a point de félicité humaine qui ne 
paraisse une vérité , et qui ne puisse être un men- 
songe. 



FIN DE LA COMÉDIE FAMEUSE. 



( 
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DISSERTATION, 

DU TRADUCTEUR 

SUR L’HERACLIUS DE CALDEROH. 

(Quiconque aura en la patience de lire cet extra- 
vagant ouvrage y aura vu aisément l’irrégularité de 
Shakespeare, sa grandeur et sa bassesse, des traits 
de génie aussi forts, un comique aussi déplacé , une 
enflure aussi bizarre, le même fraoas d’action et de 
moments intéressants. 

La grande différence entre l’Héraclius de Galdé- 
ron et le Jules César de Shakespeare , c’est que 
l’IIéraclius espagnol est un roman moins vraisem- 
blable que tous les contes des mille et une nuits , 
fondé sur l’ignorance la plus crasse de l’histoire , 
et rempli de tout ce que l’imagination effrénée peut 
concevoir de plus absurde. La piece de Shakespeare, 
au contraire, est un tableau vivant de l’histoire ro- 
maine depuis le premier moment de la conspira- 
tion de Rrutus jusqu’à sa mort. Le langage, à la 
vérité , est souvent celui des ivrognes du temps de 
la reine Elisabeth ; mais le fond est toujours vrai , 
et ce vrai est quelquefois sublime. 

Il y a aussi des traits sublimes dans Caldérou , 
mais presque jamais de vériié,ni de vraisemblance , 
ni de naturel. Nous avons beaucoup de pièces en- 
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nuyeuses dans notre langue; ce qui est encore pis: 
mais nous n'avons rien qui ressemble à cette de* 
mence barbare. 

Il faudrait avoir les yeux de l’entendement bien 
touchés pour ne pas appercevoir dans ce fameux 
Caldéron la nature abandonnée à elle-même. Une 
imagination aussi déréglée ne peut être copiste ; et 
sûrement il n’a rien pris, ni pu prendre de per- 
sonne. 

On m’assure d’ailleurs que Caldéron ne savait 
pas le français , et qu’il n’avait même aucune con- 
naissance du latin ni de l’histoire. Son ignorance 
parait assez quand il suppose une reine de Sicile 
du temps de Phocas , un duc de Calabre , des fiefs 
de l’empire , et sur-tout quand il fait tirer du 



canon. 

Un homme qui n’avait lu aucun auteur dans une 
langue étrangère aurait-il imité l’HéracIius de Cor- 
neille, pour le travestir d’une maniéré si horrible? 
Aucun écrivain espagnol ne traduisit , n’imita jamais 
un auteur français, jusqu’au régné de Philippe Y ; et 
ce n’est même que vers l’année 1 7 25 qu’on a commen- 
cé en Espagne à traduire quelques uns de nos livres 
de physique: nous, au contraire, nous primes plus 
de quarante pièces dramatiques des Espagnols , du 
temps de Louis XIII et de Louis XIV. Pierre Cor- 
neille commença par traduire tous les beaux en- 
droits du Cid; il traduisit le Menteur, la suite du 



Menteur; il imita D. Sanche d’Aragon. N’est-il pas 
bien vraisemblable qu’ayant vu quelques morceaux 



de la piece de Caldéron , il les ait insérés dans son 



Hcraclius , et qu’il ait embelli le fond du sujet ^ 



24. 
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Molière ne prit-il pas deux sceues du Pédant joué 
de Cyrano de Bergerac, son compatriote et son con- 
temporain ? 

Il est bien naturel que Corneille ait tiré nn peu 
d’or du fumier de Caldéron, mais il rie l’est pas que 
C ildéron ait déterré l’or de Corneille pour le chan- 
ge: - en fumier. 

L’IIéraclius espagnol était très fameux en Es- 
pagne , mais très inconnu à Paris. Les troubles qui 
furent suivis de la guerre de la froude commen- 
cèrent en 1645. La guerre des auteurs se fesail 
quand tout retentissait des cris, Point de Mazcrin 
Pouvait-on. s’aviser de faire venir une tragédie d< 
Madrid pour faire de la peine à Corneille ? et quelh 
mortification lui aurait- 6 u donnée? il aurait ét« 
avéré qu’il avait imité sept ou huit vers d’un ou- 
vrage espagnol. Il l’eût avoué alors , comme il avai 
avoué ses traductions de Guilain de Castro , quarw 
on les lui eut injustement reprochées , et comme i 
avait avoué la traduction du Menteur. C’est rendr 
service à sa patrie que de faire passer dans sa langn< 
les beautés d’une langue étrangère. S’il ne pari 
pas de Caldéron dans son examen , c’est que le pei 
de vers traduits de Caldéron ne valait pas la pein 
qu’il en parlât. 

Il dit dans cet examen que son Héraclins est ni 
original dont il s est fait depuis de belles copia 
Il entend toutes nos pièces d’intrigue où les hérc 
sont méconnus. S’il avait eu Caldéron en vne, n’ai 
rait-il pas dit que les Espagnols commençaient enfi 
à imiter les Français, et leur faisaient le même hoE 
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peur qu’ils en avaient reçu ? aurait-il sur-tout ap- 
pelé l’Héraclius de Caldéron une belle copie? 

On ne sait pas précisément en quelle année la 
Famosa comedia fut jouée, mais on est sûr que ce 
ne peut être plutôt qu’en 1637 , et plus tard qu’en 
1640. Elle se trouve cilée, dit-on, dans des ro- 
mances de 1641. Ce qni est certain, c’est que le 
docteur maître Emmanuel de Guera , juge ecclésias- 
tique, chargé de revoir tous les ouvrages de Caldé- 
ron après sa mort, parle aiusi de lui en 1682 : 
Lo que mas admiro y admire en este raro inge- 
nio fuè c/te a ninguno imità. Maître Emmanuel 
aurait-il dit que Caldéron n’imita jamais personne, 
s’il avait pris le sujet d’Héraclius dans Corneille ? 
Ce docteur était très instruit de tout ce qui con- 
cernait Caldéron ; il avait travaillé à quelques unes 
de ses comédies; tantôt ils faisaient ensemble dcê 
pièces galantes , tantôt ils composaient des actes sacra- 
mentaux, qu’on joue encore en Espagne. Ces actes 
sacramentaux ressemblent pour le fond anx an- 
ciennes pièces italiennes et françaises , tirées de 
l’Ecriture ; mais ils sont chargés de beaucoup d’épi- 
sodes et de fictions. Le peuple de Madrid y courait en 
foule. Le roi Philippe FV envoyait toutes cespiece» 
à Louis XIV les premières années de son mariage. 

Au reste il est très inutile an progrès des arts 
de savoir qui est l’auteur original d’une douzaine 
de vers ; ce qui est utile , c’est de savoir ce qui 
est bon ou mauvais, ce qui est bien ou mal con- 
duit, bien ou mal exprimé , et de se faire des 
idées justes d’un ai t % si loDg - temps barbare , 
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cultivé aujourd’hui dans toute l’Europe , et pres- 
que perfectionné en France. 

Ou fait quelquefois une objection spécieuse en 
faveur des irrégularités des théâtres espagnol et 
anglais : des peuples pleins d’esprit se plaisent , dit- 
on , à ces ouvrages ; comment peuvent-ils avoir 
% tort ? 

Pour répondre à cette objection tant rebattue , 
écoutons Lopez de Vega lui même, génie égal pour 
le moins à Shakespeare. Voici comme il parle à- 
peu-près dans son épître en vers, intitulée Nouvel 
art de faire des comédies en ce temps. 

Les Vandales, les Goths , dans leurs écrits bizarres , 
Dédaignèrent le goût des Grecs et des Romains .- 
Nos aïeux ont marché dans ces nouveaux chemins ; 

Nos aïeux étaient des barbares, (i) 

L’abus régné , l’art tombe, et la raison s’enfuit. 

Qui veut écrire avec décence , 

Avec art, avec goût, n'eu recueille aucun fruit : 

Il vit dans le mépris, et meurt dans l’indigence, (a) 

' » 

le me vois obligé de servir l’ignorance : 

J’enferme sous quatre verroux (3) 

Sophocle , Euripide , et Térence . 

J’écris en insensé ; mais j’écris pour des fous. 

Le public est mon maître, il faut bien le servir; 

Il faut, pour son argent, lui donuer ce qu’il aime. 

J’écris pour lui , non pour moi-même , 

Et cherche des succès dont je n’ai qu’a rougir. 



(i) Mas corne le servieron muchos barbaros 
Che ensenaron el vulgo a sus rudezas 
( ">■ ) Muere sin fama e gallardon. 
f 3) Encierro los preceplos con seis Hâves, etc. 
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Il avoue ensuite qu’en France , en Italie, on re- 
gardait comme des barbares les auteurs qui travail- 
laient dans le goût qu’il se ieproche ; et il ajoute 
qu’au moment qu’il écrit cette épître, il en est à sa 
quatre cent quatre-viugt-troisieme piece de théâtre : 
il alla depuis jusqu’à plus de mille. Il est sûr qu’un 
homme qui a fait mille comédies n’en a pas fait une 
bonne. 

Le grand malheur de Lopiz et de Shakespeare était 
d’être comédiens : mais Moliere était comédien aus- 
si ; et, au lieu de s’asservir au détestable goût de son 
siècle , il le força à prendre lé sien. 

Il y a certainement un bon et un mauvais goût: 
si cela n’était pas , il n’y aurait aucune différence 
entre les chansons du pont-neuf et le second livre 
de Virgile : les chantres du pont-neuf seraient bien 
reçus à nous dire : Nous avons notre goût; Anguste, 
Mcceuc , Pollion , Varius , avaient le leur ; et la Sa- 
maritaine vaut bien l’Apollon palatin. 

Mais quels seront nos juges? diront les partisans 
de ces pièces irrégulières et bizarres. Qui ? toutes 
les nations , excepté vous. Quand tous les hommes 
éclairés de tout pays, quibus est equus , et pater , 
et res , se réuniront à estimer le second, le trob 
sieme, le quatrième, et le sixième livre de Virgile, 
et les sauront par cœur , soyez sûrs que ce sont là 
des beautés de tons les temps et de tous les lieux. 
Quand vous verrez les beaux morceaux de Cinna et- 
d’Athalie applaudis sur les ihéâtres de l’Europe , 
depuis Pétersbourg jusqu’à Parme , concluez que 
ces tragédies sont admirables avec leurs défauts; 
mais si on ne joue jamais les vôtres que chez von» 
seuls , que pouvez-vous en conclure? 
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